«Автомат»Эдвард Хоппер, 1927 Центр искусств Де-Мойна

Автоматами назывались механизированные фастфуд-рестораны начала прошлого века. Опустил монеты — и получаешь свой бургер или пирог. Со временем их вытеснили обычные заведения вроде «МакДональдса», где можно было рассчитываться купюрами.
Хоппер, как наши читатели уже знают, часто противопоставлял яркое электрическое освещение внутри тёмному миру снаружи. В отражении в тёмном стекле мы видим два ряда ламп, излучающих этот свет.
Одинокий ужин в 1920-е в США могла себе позволить не всякая женщина: старый уклад ещё был крепок, и мораль была во многом викторианская. Но в передовом Нью-Йорке не только дамы полусвета, но и секретарши и другие офисные сотрудницы вполне могли поесть в одиночестве.
Девушка сидит в одной перчатке: то ли она сильно спешила, то ли просто слишком погружена в свои мысли. Также эта перчатка добавляет холода к и так не слишком тёплой отчуждённой атмосфере большого города.