«Лабиринт», Джефф Лемир. Рецензия
Что делать, если в инфернальных переплетениях улиц Гидеон Фолза слишком просторно, а на безлюдном причале маленького портового городка слишком тесно? Если жизнь на ферме графства Эссекс проста и неказиста, даже с учётом всех семейных связей, а приключения отряда Черного Молота излишне фантастичны и безапелляционно требуют хотя бы минимальной любви к супергероике? Куда бежать, если все тропинки комиксов Джеффа Лемира (из тех, что изданы на русском языке, а их список весьма обширен) исхожены бессчётное число раз? Ответ один – ступайте в «Лабиринт», «жанровый», по мнению самого автора, комикс, выпущенный у нас издательством Alpaca. Ведь для того, чтобы распутать эту головоломку вам даже не понадобится ариаднова нить: Лемир сам услужливо соединит все переходы шерстяной красной линией. Правда, от этого решение данной загадки не станет ощутимо легче и читателю придётся приложить немало усилий, чтобы собрать все кусочки воедино. Впрочем, когда в комиксах Джеффа Лемира было иначе?
Лабиринт – загадочное место, ставшее домом для мифического чудовища. А раз есть монстр, то по всем правилам диалектики, должен быть и герой, готовый с ним сразиться. Вот только Уилл Уоррен не герой. По крайней мере, он себя таковым не считает. И почти никто из окружающих не считает. Перед нами предстаёт заросший неопрятный мужчина, постепенно опускающийся на дно. Его дочь Венди (большая любительница лабиринтов) умерла несколько лет назад. Жена решила начать новую жизнь и обзавелась новой семьёй. А Уилл… Уилл так и не смог примириться с потерей. Но это ещё полбеды. Чтобы окончательно добить несчастного, память решила выкинуть довольно подлый фокус. День за днём она стирает черты любимой дочери. Именно поэтому Уилл так отчаянно пытается ухватиться за красную нить старого поношенного свитера, который так любила Венди. Он искренне верит, что эта дорожка приведёт его к потерянному ребёнку. И неважно, какой монстр будет сторожить её в центре этого лабиринта. Уилл сможет одержать победу, потому что в этом смысл его жизни. А жизнь в «Лабиринте» понятие эфемерное. Границы реальности предательски тонки. И вот наш герой, проваливаясь то ли в сон, то ли в фантазию, то ли в горячечный бред, начинает свой замысловатый путь по извилистым улочкам города. Или собственного сознания?
Джефф Лемир уверяет, что в случае с «Лабиринтом» ему хотелось написать мистическую историю. Отсюда и мифический Минотавр (а кто же ещё может поджидать путника в лабиринте?), и говорящая собака, да и сама идея таинственного лабиринта, спроецированного на современный мегаполис. Вот только мистики здесь на самом деле не так уж много. Красивых и витиеватых метафор – хоть отбавляй, а собственно фантастических элементов почти и нет. Магический реализм Харуки Мураками маячит на горизонте (и это бросается в глаза задолго до того, как вы доберётесь до дополнительных материалов, чтобы подтвердить свою догадку), но так и остаётся недоступной вершиной. И все эти проводники в потусторонний мир скорее дань жанру, нежели полноправные герои истории. В конце концов, сюжет спокойно мог обойтись без говорящей собаки и загадочного бомжа, который нужен лишь для комического эффекта в особо напряженных эпизодах, когда кровь особенно сильно приливает к вискам, а сердце бешено колотится. Своеобразный живой маячок, напоминающий о существовании нормальной жизни, в которую Уилл просто обязан вернуться.
А вернуться к настоящему можно только вновь обретя себя, но это возможно лишь через прощение. Потому-то Уилл и ищет свою дочь в самом сердце лабиринта. Не для того, чтобы спасти её или попытаться сохранить память о ней, как могло показаться читателю в самом начале комикса. Нет, ему нужно вновь прожить этот страшный день утраты и осознать, что он сделал всё, что было в его силах. И не просто понять, а услышать от неё самой эти заветные слова. Апатия, ставшая основной движущей силой Уилла и ведущая к саморазрушению, сменяется гневом – на себя, на несправедливость этого мира, на жестокость его законов. И излив его, можно попробовать запустить всю систему ценностей по новой, вернувшись в состояние душевного равновесия. Смириться с утратой и жить дальше, тем более что поводов для улыбки у Уилла предостаточно, нужно лишь посмотреть по сторонам. Да и сам Лемир щедро награждает своего героя хэппи-эндом за все его испытания и перенесённые тяготы. Но, что характерно, этот финал воспринимается как заслуженный, несмотря на потенциальную приторность.
Что ж, вынуждены признать, мистической (той самой «жанровой») истории у Лемира в этот раз не получилось. Лабиринт и красная шерстяная нить так и остались всего лишь красивыми символами, не обладающими какой-то специальной могущественной магией, как например Чёрный Амбар «Гидеон Фолза» или карманные часы «Подводного сварщика». Разномастные осколки собираются в красивую мозаику, но за ней нет никакой загадки. Но в случае с «Лабиринтом» она и не нужна. Эта книга об утрате и о том, как её пережить. Утрате близкого человека, смысла жизни, самого себя. Да, советы Лемира кажутся простыми и банальными, но в данной ситуации это единственный возможный выход. Выход из лабиринта, наполненного горечью и отчаянием. Выход из экзистенциального тупика в полную бушующих красок жизнь. В жизнь, в которой нет места чудовищам или путаным лабиринтам, но есть место Любви и Прощению. А осознать и принять это порою бывает очень сложно.
Константин Большаков,
ComicsBoom!