В бой идут одни старики
Ну вот и все. Я же совсем недавно начал, черт побери! Совсем недавно...
(С) Разрешите взлет
Угу. В 1993-м...
(С) Я
В советское время из пожарных и спасателей просили удалиться лиц, достигших 45-летнего возраста.
Обидно, наверное, но правильно: "война - дело молодых". Я это точно знаю! По себе.
И объективно понимаю - пора заканчивать. Уже не хочется, а когда хочется - не можется (я про службу если что... )
И вообще:
Уходить надо вовремя. Чтобы после твоего ухода вздохнули не с облегчением, а с сожалением.
(С) Ален Делон
Не нужен в боевом подразделении командир, который не может вести за собой, а может плестись позади всех с одышкой.
И да, я принял решение уходить. Но уходить красиво, спев "лебединую песню", сев в кабину АПП последний раз.
Провожать себя "на пенсию" я собрал гвардейскую смену: бойцы - командиры отделений, за руль посадили старшего водителя.
09:00
Приемка дежурства
Ветераны - они и есть ветераны. Обязанности номеров боевого расчета, расположение ПТВ в отсеках знают не наизусть, а на уровне подсознания. Смену приняли четко и очень быстро.
Глоток утреннего кофе... ну а дальше - МЧС оно и есть МЧС. Моем, чистим, стираем...
У всего народа - "президентский карантин", а в гарнизоне - субботник.
На огромном газоне на заднем дворе части требовалось покосить траву, собрать листья… покрасить и повесить на место.
Газон действительно большой, поэтому х... озяйственными работами занимались до первого сигнала тревоги.
Ну что же, собратья по крылатому строю, посмотрим теперь, как вы поете в воздухе!
(С) В бой идут одни старики
12:02 - 12:44
АПП
Запорожская ул., д. 44 (р-н 25)
Транспортировка больного
Прибыли. Вот дом, вот "скорая".
Только экипаж "скорой" приглашает нас в совершенно другую квартиру - не ту, что у нас в заявке. А зачем нам носить "не нашу" больную? А вдруг ей вообще не надо???
Это не наша бабка!
(С) Ералаш
Уточнили на Центральной заявку: все-таки "та" больная, идем наверх с врачом "скорой". Хрущевка, пятый этаж, мягкие носилки - миссия выполнена.
А мы поехали на следующую заявку, которая уже стояла в очереди.
12:44 - 14:45
АПП
ул. Белы Куна, д. 7 (р-н 26)
Вскрытие двери
Пожилая женщина упала еще вчера, самостоятельно встать не смогла, после чего почти сутки ползла в комнату - к телефону - позвать на помощь.
Прибыли, дождались участкового, проникли в квартиру.
Первичный осмотр показал отсутствие травм, но на всякий случай решили вызвать и дождаться "скорую".
Оперативно приехавшая "скорая" уговаривала пострадавшую поехать в больницу на полноценное обследование, но та была непреклонна: "Никакой больницы!" Оставили женщину под присмотр социального работника... а нам пора - у нас следующая заявка в очереди.
И в тот же миг влюбленное создание, включив форсаж, умчалось на свидание.
(С) В бой идут одни старики
14:45 - 15:40
АПП
Малая Карпатская ул., д. 21 (р-н 58)
Вскрытие двери
Редчайший случай, когда не спасатели часами ждут участкового, а участковый - спасателей.
Жильцы дома забеспокоились, что вторую неделю не видят своей старенькой соседки и сообщили участковому. Тот пришел, принюхался... и решил вскрывать дверь.
Прибыли мы, вскрыли дверь шанцевым инструментом ... да, увы, помогать тут уже некому.
В жизни бывают минуты, когда человеку никто, никто не может помочь: рождается сам и умирает сам.
(С) В бой идут одни старики
Вернулись на базу - а там ждет обед, заботливо приготовленный нашими красавицами - радиотелефонисткой и стажёром.
Пообедали на славу - и снова сигнал тревоги.
Все, кто отличает ноту "до" от ноты "фа" - за мной!
(С) В бой идут одни старики
16:01 - 18:13
АПП
Будапештская ул., д. 31 (р-н 26)
Транспортировка больного
Прибыли. Ситуация скверная - у женщины перелом шейки бедра, нести можно только на жестких носилках. Но этаж шибко четный - четырнадцатый, грузовой лифт стоит сломанный, а по узенькой лестнице носилки не проходят от слова совсем.
Связались с ЛАС (лифтовой аварийной службой), попросили экстренно прислать дежурного механика.
Приехал молодой парнишка и пытался доказать, что лифт - "недвижимость". Пришлось сказать ему: "КВШ. Штихмас. Пускатель" и еще несколько страшных слов-заклинаний, после чего лифт вдруг обрел способность двигаться на малой скорости в ремонтном режиме.
Пилотом можешь ты не быть - летать научим все равно!
(С) В бой идут одни старики
Распределили роли следующим образом:
— носилки с больной едут в кабине, в сопровождении двух бойцов.
— Командир отделения управляет этим беспределом движением лифта с крыши кабины (да, там тоже есть кнопки - вверх, вниз, стоп и прочие, применяемые во время ремонта), механик ЛАС едет с ним для подстраховки.
— ещё один боец спускается пешком и будет принимать меры, если процессия застрянет в лифте окончательно.
Но заклинания сделали свое дело, спуск прошел мягко, плавно, без происшествий, женщину аккуратно доставили в карету "скорой". А нас ждала следующая заявка в очереди.
18:13 - 18:40
АПП
ул. Белы Куна, д. 7 (р-н 26)
Транспортировка больного
Какой знакомый адрес, какое знакомое лицо...
- Бабушка! Я же Вам утром сказал, что если Вы не поедете в больницу - мне придется приехать еще раз, а я не хочу!
- Накаркал, окаянный, совсем плоха стала!
Да-да, та самая леди с утренней заявки.
Вечером ей снова потребовалась "скорая" и в этот раз она уже была готова ехать в больницу.
Хрущевка, второй этаж, мягкие носилки - готово! А у нас что? Правильно - следующая заявка в очереди.
18:40 - 19:00
АПП
Шпалерная ул., д. 3 (р-н 8)
Транспортировка больного (COVID-19)
Поехали. И даже почти доехали, но нашлись герои поближе, а нас переправили на другую заявку.
19:00 - 20:13
АПП
ул. Доблести, д.28 (р-н 35)
Транспортировка больного
Прибыли. Больной - мужчина крупный, но можно транспортировать сидя. Усадили в предоставленное "скорой" кресло, кресло поместилось в пассажирский лифт - готово. А у нас... да, уже ожидаемо - в очереди стоит заявка.
20:13 - 21:20
АПП
пр. Обуховской обороны, д. 140 (р-н 44)
Транспортировка больного (COVID-19)
Прибыли. На месте "скорая". Подтвержденный случай COVID, требуется госпитализация.
От войны не уйдешь.
(С) В бой идут одни старики.
Снаряжение (костюмы, маски), транспортировка, дезинфекция - готово. А у нас что? Правильно - привычная "заявка в очереди".
21:20 - 22:56
АПП
Волковский пр., д. 110 (р-н 26)
Поднять больного с пола на кровать
И такие выезды - не редкость для спасателей. Лежачий больной неосторожно скатывается с кровати и сам подняться уже не может. Приходится вызывать подмогу... и мы традиционно "первыми приходим на помощь". Пришли и в этот раз - прибыли, аккуратно подняли с пола, уложили на кровать.
Поехали на базу... но мечты об ужине прервал звонок Центральной: "У ребенка палец застрял в игрушке - помочь сможете?"
Конечно поможем! Помчались!
Летать не умеют, стрелять тоже пока не умеют, но орлы!
(С) В бой идут одни старики
22:56 - 00:00
АПП
ул. Коллонтай, д. 32 (р-н 52)
Снять игрушку с пальца
Люди! Не суйте пальцы куда попало, особенно в обручальные кольца!
(С) Народная мудрость
Но эта истина еще неведома трехлетней девочке, поэтому она радовалась новой игрушке и пробовала отверстия в ней пальчиком. Входит. И выходит. Входит. И выходит. Входит. Оп-па... не выходит!
Прибыли. На месте уже "скорая", но также сделать ничего не может.
Осторожно, по миллиметру, чтобы не причинить дополнительную боль, разобрали - разломали - раскусили игрушку слесарным инструментом.
И вот она - база!
И наконец-то ужин!!!
- Вы что, не ужинали?
- А ты что, озверел?
(С) В бой идут одни старики
Снова спасибо нашим прекрасным дамам за заботливо приготовленную еду.
И пусть стажёр так и не смогла в этот день сдать ни одного зачета, она прекрасно усвоила главное правило:
Самое тяжелое в нашей работе - ждать.
(С) В бой идут одни старики
А далее небольшой отдых и...
02:28 - 02:56
АЦ, АПП
ул. Крыленко, д. 1 (р-н 40)
Попытка суицида
В пути следования - приказ возвращаться. Заявитель сообщил, что неправильно понял собеседника и дал отбой. Подвиг отменяется, вернулись на базу.
По возвращению уже спокойно спали до команды "подъем", затем завтрак, затем привычная и обязательная уборка закрепленных помещений и техники, а там и 9 утра - окончание моей последней смены.
Что же, до свидания, друзья!


"Прощай, чудо-пес! Я буду тебя навещать..."
(С) Пожарный пес
Автор отчета, теперь уже совсем пенсионер, Алексей Викторович Семёнов (ака FlyKayman).
