«СВЕТ В ОКОШКЕ»

Виртуальная выставка

Дом, в котором расположен Государственный литературный музей «ХХ век», уникален. Истории создания хорошо известных замечательных произведений «Два капитана» и «Золушка», «Песня о встречном» и рассказы о Лёле и Миньке, а также многих других приводят нас к Писательскому дому на канале Грибоедова, 9. Дом уникален количеством населявших его знаменитых людей: Вениамин Каверин и Евгений Шварц, Борис Корнилов и Михаил Зощенко, Николай Заболоцкий, Борис Житков и Иван Соколов-Микитов, Борис Эйхенбаум и Михаил Козаков и другие – знаменитые писатели, о которых вы знаете.

Выставка «Свет в окошке» позволяет увидеть дом в ином ключе – невозможно представить писателей без их спутниц жизни. Такие яркие личности как Лидия Тынянова – жена Каверина, Зоя Томашевская или Сильва Гитович, Вера Кетлинская и Ольга Форш – самостоятельные индивидуальности и скромные жены деятелей литературы, о которых мы мало слышали, но всем ясно, как велика их роль в судьбе известных мужей.
В рамках этой выставки невозможно рассказать о всех интересных семьях, проживавших в нашем доме, - так много их было ... Нашей задачей было дать несколько примеров крепких, счастливых семей, а вместе с тем и побудить к размышлениям о семье как одной из важнейших, вечных ценностей, позволяющих человеку оставаться человеком.

Михаил Михайлович и Вера Владимировна Зощенко

Жили по очереди в квартирах 122, 124, 119, в последней расположился музей. Со своей будущей женой, Верой Владимировной Кербиц (Кербиц-Кербицкая) Михаил Михайлович Зощенко познакомился ранней весной 1917 года. Ему двадцать два года, он уже штабс-капитан. За плечами молодого офицера – богатая биография, событий которой хватило бы на десять жизней: бои, ранения, попытка самоубийства, первые литературные опыты, несчастная любовь, боевые ордена, газовая атака, серьезно подорвавшая здоровье…

Верочке двадцать. В 1916 году она окончила Петровскую гимназию. Умница, девушка из старинной интеллигентной семьи (внучка известного инженера-мостостроителя), по общему мнению, первая красавица гимназии, Верочка рано вышла замуж (в первом браке взяв фамилию Мартанус), однако очень скоро с первым мужем разошлась. В конце 1910-х и начале 1920-х годов Вера Владимировна некоторое время работала учительницей начальных классов, воспитательницей в Сестрорецком курорте.

В конце марта 1918-го Зощенко вернулся в Петроград из длительной командировки в Архангельск и пришел к Вере. В воспоминаниях Веры Владимировны именно эта встреча фигурирует как начало настоящих отношений. «И началась новая эпоха моей жизни, так тесно связанная с ним. То страсть и любовь, то непонимание и вражда… И снова страсть… Бесконечные наши “разрывы” и примирения… И невозможность “порвать”, уйти навсегда».

Роман развивался бурно и страстно, оба были романтиками – она, мечтающая о сказочном принце, он «красавец-башлык», герой войны, почитатель Блока и Ницше… При этом оба отчетливо понимали, что важнейшим в жизни Зощенко всегда будет творчество. Вера Владимировна вспоминала: «Помню конец 18-го года... Михаил приехал с фронта гражданской войны... Пришел ко мне... Он очень любил меня тогда... Топилась печка, он стоял, прислонившись к ней, и я спросила: – Что для Вас самое главное в жизни? – Я, конечно, рассчитывала, что он ответит: – Конечно, Вы! Но он сказал, – Конечно, моя литература! Это было в декабре 1918 года. И так было всю жизнь».

В начале июля 1920 года они поженились, и Михаил Михайлович переехал к жене на ул. Б.Зеленина. В следующем, 1921 году у них родился сын Валерий. Дальше была целая жизнь – тридцать восемь лет, наполненных любовью и холодным отчуждением, нежностью и плохо скрытой враждебностью, взаимной поддержкой в самые трудные времена – и горькими обидами. И Вера Владимировна, и Михаил Михайлович были людьми сильными, но ранимыми и очень гордыми. Брак их трудно назвать счастливым, но в самом важном Вера Зощенко оставалась верна своему долгу жены писателя и по мере сил помогала мужу в литературной работе. Да и сама она была не чужда литературных амбиций: сохранились ее повесть «Перед войною», рассказ «Ворожея», несколько стихотворений и статей. Но главный жанр, в котором она творила всю жизнь – дневники и воспоминания. Поражает воображение гигантский объем материала, переданного В.В.Зощенко в Рукописный отдел ИРЛИ – более 20 000 страниц рукописного текста, не считая машинописи.

В последние недели и дни жизни состояние М.М.Зощенко было очень тяжелым. 21 июля к больному вернулась осмысленная речь. И сказал он следующее: «Как странно, Верочка, как странно... Как я нелепо жил...» И сел, положив голову на плечо жене, тесно прижавшись, как очень давно с ней не сидел…

После смерти мужа Вера Владимировна Зощенко мечтала стать хранительницей его памяти, пыталась создать на даче в Сестрорецке литературный музей.

Скончалась Вера Владимировна в 1981 году, пережив мужа почти на четверть века. Похоронена рядом с ним на Сестрорецком кладбище.

Михаил Эммануилович Козаков и Зоя Александровна Никитина

Михаил Эммануилович Козаков родился в Дубнах, под Полтавой, в интеллигентной, высокообразованной семье, с ранних лет был увлечен чтением. Будущий писатель закончил юридический факультет Петроградского университета в 1922 году, однако по специальности работать не стал, его полностью захватила журналистика. М.Э.Козаков сотрудничает в «Известиях», в РОСТА, а в 1934 г. становится делегатом Первого съезда Союза писателей (рекомендовал его сам Горький).

О прошлом Козаков рассказывать не любил, он считал, что достаточно подробно описал свое детство в романе «Девять точек». Знакомые, друзья и родные характеризовали его как человека умного, бесконечно доброго, искреннего, влюбленного в литературу. Особенно ценили его товарищи за удивительное бескорыстие.

Драматическая судьба Зои Александровны Никитиной (урождённая Гацкевич) отразила многие перипетии трагической истории России первой половины ХХ в. Первый муж ее расстрелян в 1937, как и старший брат, офицер царской армии Владимир. Сама Зоя Александровна дважды была арестована, ее сын от второго брака Владимир убит на войне в 1945 г. Трагически погиб в 1946 г. сын от третьего брака, Борис. Однако жизнь не смогла сломать эту замечательную женщину. Зоя Александровна дружила со многими замечательными людьми, в том числе со знаменитыми писателями – А Мариенгофом, М. Зощенко, Е. Шварцем, Б. Эйхенбаумом, В. Кавериным, Б. Лавреневым, К. Фединым… Ее теснейшие связи с писательской средой, укорененность в этом социуме позволили современникам даже называть ее «серапионовой сестрой». При всем трагизме обстоятельств, Зоя Александровна оставалась человеком с великолепным чувством юмора. Известна ее шутка по поводу собственной телефонной книжечки, состоявшей из двух букв: «Родственники на Р., любовники на Л.».

Большую часть жизни Зоя Александровна проработала редактором – служила в газете «Петроградская правда», издательстве «Искусство», в журналах «Вопросы литературы» и «Литературная Москва». В предвоенные и военные годы она занимала ответственную должность председателя Ленинградского отделения Литфонда.

Зоя Александровна даже в пожилом возрасте поражала мужчин своей значительностью и необыкновенной красотой. До встречи с Козаковым Зоя Александровна была замужем уже три раза. Зоя и Михаил познакомились в Коктебеле, там и начался их роман. В Ленинграде семья занимала квартиру № 47 в писательской надстройке» на канале Грибоедова. В браке с Михаилом Эммануиловичем у Зои Александровны родился сын Миша (впоследствии известный актёр и режиссер М. М. Козаков).

Козаков очень любил свою жену, он часто говорил ей: «Подожди, я тебя еще как куколку одену»; впрочем, она не придавала этому большого значения. Михаила Эммануиловича преследовали неудачи: он писал пьесы, надеясь прокормиться театром, но они по большей части не попадали на сцену или быстро снимались с репертуара. Супруги жили бедно, но никогда не жаловались на судьбу. Впрочем, люди их круга редко жили лучше. Писатели часто собирались в квартире Козаковых (особые дружеские отношения сложились с Эйхенбаумом). В тяжёлые времена писатели старались держаться сообща.

После пьесы «Неистовый Виссарион» Козаков окончательно попадает в немилость к властям. Началась чёрная полоса в жизни писателя, которая длилась до самой смерти. Большим ударом для Козакова стало то, что в 1954 году на Второй съезд Союза писателей его не делегировали, даже гостевого билета не прислали. Он перенес инфаркт, который привел к диабетической коме и скорому концу. Зоя Александровна скончалась в 1973 году, пережив мужа почти на 20 лет.

Николай Алексеевич и Екатерина Васильевна Заболоцкие

Николай Алексеевич Заболоцкий, выдающийся русский поэт, родился в 1903 году под Казанью в семье агронома. Его детские годы прошли недалеко от Уржума. В 16 лет он совсем юным поступает в Московский университет, а осенью 1921 года фамилия «Заболотский» (так она звучала изначально), появилась в списках студентов 3-го Петроградского педагогического института. Через пять лет Заболоцкий вступает во Всероссийский союз поэтов, затем становится участником группы «ОБЭРИУ» и получает уже некоторую известность как поэт. Но как же поэту без музы?

В 1926 году Заболоцкий во время педпрактики знакомится с Катей Клыковой, невестой своего приятеля Кости Боголюбова. Всего 20 минут ходьбы отделяли общежитие Заболоцкого на ул. Красных Зорь от дома Кати, которая жила у своего дяди на Большой Пушкарской ул. И, конечно, Заболоцкий быстро проложил к ней маршрут: пил чай, читал стихи Мандельштама, Гумилева, Клюева, ну и разумеется собственные. Но покорить сердце возлюбленной было нелегко. Дядин совет помог Кате определиться с выбором: «Твой Костя – пустой человек, а вот Заболоцкий – это да, из него толк будет!». И вскоре уже Катя, видимо, вняв этому совету, стала навещать Заболоцкого на Выборгской стороне, где он служил в 59-м стрелковом полку в подразделении призывников-краткосрочников.
В конце 1929 года Заболоцкий снял комнату на Б. Пушкарской, 36, и в начале 1930 года он привел сюда Катю уже как свою жену.
Вот что вспоминал Е. Шварц о первом знакомстве с женатым Заболоцким: «Принимал он нас солидно, а вместе с тем и весело, и Катерина Васильевна улыбалась нам, в разговоры не вмешивалась. Напомнила она мне бестужевскую курсистку. Темное платье. Худенькая. Глаза темные. И очень простая. И очень скромная. Впечатление произвела настолько благоприятное, что на всем длинном пути домой ни Хармс, ни Олейников (весьма острые на язык) ни слова о ней не сказали».
В 1934 году Заболоцкий с семьей переезжает в Писательский дом на наб. канала Грибоедова, 9, в квартиру № 45. Кухонька была темной, с плитой, отапливаемой дровами. Одна из комнат стала кабинетом-столовой, в другой жили Екатерина Васильевна с сыном Никитой (род. в 1932 году) В кабинете у окна стоял письменный стол, слева от него — зеленая кушетка с валиками, на которую любил прилечь Заболоцкий. Если в это время в комнату вбегал маленький сын, ему разрешалось побеседовать с отцом или покачаться верхом на его ноге. А в 1937 году появилась на свет дочь Наташа.
Жизнь семьи налаживалась. Переводческая работа приносила Заболоцкому неплохие гонорары. За обеденным столом в рабочей комнате нередко стали собираться друзья, соседи по дому (Н. Олейников, А. Гитович, Н. Пинегин). Екатерина Васильевна держалась с гостями робко, никогда не вмешивалась в разговоры его шумной и веселой компании.
В марте 1938 года, когда поэт начал работу над стихотворным переложением «Слова о полку Игореве», его арестовали как участника троцкистско-зиновьевской группировки. Последовали пять лет лагерей, затем с 1944 по 1946 год – работа строителем, чертежником на Дальнем Востоке, в Алтайском крае и Караганде и только в 1946 году ему официально разрешили жить в Москве.

Екатерина Васильевна достойно выдержала испытания, выпавшие на долю жены репрессированного. Но в 1956 году по необъяснимой причине, когда все злоключения остались позади, она ушла жить к писателю Василию Гроссману. Это событие нашло отражение в цикле стихов Заболоцкого «Последняя любовь». В 1957 году началось постепенное примирение супругов, однако совсем забыть разрыв они не успели. 4 октября 1958 года Заболоцкий скончался от второго инфаркта.

Борис Викторович Томашевский – Ирина Николаевна Томашевская (Медведева)

Борис Викторович Томашевский, знаменитый ученый, основатель отечественной текстологии, автор трудов по теоретической поэтике, был также известным математиком, личностью яркой и разносторонней, полиглотом и острословом. О сфере профессиональных интересов ярко свидетельствует тот факт, что в кабинете Томашевского были собраны книги по следующему принципу: что читал и мог читать А.С. Пушкин. Томашевский принимал активное участие в подготовке «Словаря языка Пушкина», а также Полного академического собрания сочинений А.С. Пушкина.
Его жена, Ирина Николаевна Медведева-Томашевская, – филолог и историк, подготовившая для Большой серии «Библиотеки поэта» издания Батюшкова, Баратынского, Гнедича, Грибоедова, автор нескольких книг, в том числе нашумевшей «Стремя «Тихого Дона». Борис Викторович полюбил ее за несокрушимый волевой характер, острый ум, высокую нравственность и гордость. Она была главной в доме, но никогда этого не показывала, не вступала в споры, а просто говорила «Я Вас неправильно поняла». Обращение на «Вы» было принято в доме, на «ты» Томашевский обращался только к Ю. Тынянову и Р. Якобсону.
В браке у Томашевских родились двое детей – дочь Зоя (ставшая архитектором и хранителем истории Писательского дома) и сын Николай (филолог, историк, переводчик). Их воспитанию уделялось большое внимание. Однако в детстве им не позволялось сидеть за общим столом, когда приходили гости, в филармонию отец водил детей только по детскому абонементу... Для всех было два нерушимых правила: «Лжи – ни дома, ни за порогом», «То, что происходит дома, не может быть темой для болтовни с друзьями».
Томашевские обучали детей, давая возможность обдумать новый материал, порой даже с помощью игры. Например, Борис Викторович сажал ребёнка на закорки, изображая таким образом Медного всадника, увлекая названием, он начинал разыгрывать всю поэму.
Борис Викторович и Ирина Николаевна очень ценили друзей. Одним из таких близких друзей была А.А. Ахматова. Томашевские жили небогато, но всегда поддерживали ближних (Анна Андреевна должна что-то есть, Никита, сын Н. Заболоцкого, должен иметь учебники...). Никогда родители не позволяли думать о друзьях, которых «забрали», как о врагах народа.
Любимыми праздниками были дни рождения, Новый год, Рождество и Пасха. На Рождество Борис Викторович всегда приносил елку, правда в разрубленном виде, так как в пору борьбы с пережитками прошлого опасался, что увидят, и дома уже собирал. Устраивались колядки, ходили с прибаутками по квартирам. На Пасху приезжали А.А. Ахматова, М.Л. Лозинский, Н.П. Анциферов. «От праздника оставалось впечатление чего-то огромного, светлого, элегантного, блистательно – остроумного и бесконечно доброго», – вспоминала Зоя Борисовна. День рождения Ирины Николаевны (10 августа), называемый престольным праздником, отмечали в Гурзуфе, где устраивался маскарад. День рождения Томашевского 29 ноября, обычно к этому дню из Крыма приезжала хозяйка дома. Она привозила дары юга: персики, абрикосы, александрийский мускат, вино собственного производства, инжир. Все это очень красиво расставлялось на столе и источало невероятный аромат.
Отдыхала семья всегда в Крыму, много гуляли пешком в горах и вдоль моря. Особенно любил такие прогулки Борис Викторович, который мог «сбегать» в Ялту (47 км). Любил плавать брассом долго и далеко. Если заплывы были с дочерью, то обязательно сопровождались чтением стихов. В один из дальних заплывов, он не вернулся – в море отказало сердце.
Борис Викторович и Ирина Николаевна похоронены в Крыму.

Вениамин Александрович Каверин и Лидия Николаевна Тынянова

Вениамин Александрович Каверин родился в 1902 году в семье капельмейстера 96-го пехотного Омского полка Абеля Абрамовича Зильбера и Ханы Гиршевны Дессон, владелицы музыкальных магазинов. Детство провёл в Пскове. Учился в Псковской губернской гимназии. Окончил Ленинградский институт живых восточных языков по отделению арабистики (1923) и историко-филологический факультет Ленинградского государственного университета (1924). До конца 1920-х годов Каверин совмещал литературную работу с научной – в 1929 году защитил диссертацию «Барон Брамбеус. История Осипа Сенковского». Филологический опыт Каверина отразился в романе «Скандалист, или Вечера на Васильевском острове» (1928). В начале 1920-х он входил в литературную группу «Серапионовы братья», писал полуфантастические романы и повести «Мастера и подмастерья» (1923), «Конец хазы» (1925). Позднее писатель обращается к крупной реалистической прозе – романы «Исполнение желаний» (1935–1936), «Два капитана» (1940–1945) и «Открытая книга» (1953–1956).

Лидия Николаевна Тынянова родилась в 1902 году в городе Режица Витебской губернии (ныне – Резекне, Латвия), там же окончила гимназию, потом недолго училась в Москве, а впоследствии перевелась на филологический факультет Петроградского университета, который окончила в 1924 году. В Петроград она приехала зимой 1921 года и поселилась в большой квартире старшего брата, литературоведа и писателя Юрия Тынянова на Греческом пр., 15. Юрий Тынянов был женат на Елене Александровне, к которой вскоре приехал младший брат – Вениамин Каверин. Лидия Николаевна внесла в жизнь всех обитателей квартиры спокойствие, мягкость, уют, взяв на себя хозяйственные заботы. Она казалась молчаливой и необщительной, но на самом деле нужно было только уметь ее разговорить. Это часто удавалось Каверину, который сам не заметил, как Лидочка, с которой они часто возвращались вместе пешком из Университета, стала занимать все больше и больше места в его мыслях.

В 1922 году 20-летний Вениамин Каверин женился на Лидии Николаевне. В этом счастливом и продолжительном браке у Вениамина и Лидии родилось двое детей – дочь Наталья Вениаминовна Каверина (1924–2014) стала известным фармакологом, а сын Николай Вениаминович Каверин (1933–2014) был академиком РАМН, занимался физиологией вирусов.

Сама Лидия Николаевна Тынянова – тоже писательница, автор книг: «Рылеев» (1926) и «Каховский» (1930), «Мятежники горного корпуса» (1931), в которых она развила традиции повести Юрия Николаевича Тынянова «Кюхля». В 1950-е годы она написала «Повесть о великой актрисе», посвященная М. Н. Ермоловой, «Друзья-соперники» – об английских естествоиспытателях Ч. Дарвине и А. Уоллесе и «Друг из далека» – о русском этнографе Н. Н. Миклухо-Маклае.

В 1934 году семья Каверина и Тыняновой поселилась в писательском кооперативе на Грибоедова 9. Именно в этом доме Вениамин Александрович писал роман «Два капитана», живя здесь в первые месяцы войны, работал корреспондентом «Известий». В 1947 году семья переехала в Москву, отстроив дачу в писательском посёлке Переделкино. В поздние годы Каверин и Тынянова жили в основном на этой даче. Оба в поздние годы писали мемуарные произведения: Каверин – «Освещенные окна» и «Эпилог», Тынянова – «Из воспоминаний детства». Этот период ознаменовался и их гражданскими выступлениями в защиту культурных свобод и гонимых художников и литераторов – Тынянова, Булгакова, Солженицына. Оба подписали обращение в защиту Синявского и Даниэля.
Лидия Николаевна Тынянова умерла в 1984 году, Вениамин Александрович Каверин – в 1989.

Юрий Алексеевич Инге и Елена Андреевна Вечтомова

Юрий Алексеевич Инге родился в 1905 году в Стрельне. В пятнадцать лет, когда семья осталась без отца, пошел на завод «Красный Треугольник», вначале был чернорабочим, потом резинщиком. В 1930 году начал печататься, а в 1931 выпустил первую книгу «Эпоха». В середине 1930-х гг познакомился с будущей женой Еленой Вечтомовой в литобъединении журнала «Резец».

Елена Андреевна Вечтомова, родилась в Казани в семье пластического хирурга Андрея Александровича Вечтомова, происходившего из старинного рода священнослужителей. Первые стихи и статьи Елены появились в Пермском студенческом альманахе. Окончила Ленинградский университет, историко-филологический факультет в одной бригаде с Ольгой Берггольц, с которой сохранила дружеские отношения до последних дней.

Встреча с поэтом Юрием Инге перевернула жизнь Елены Вечтомовой. Она вспоминала: «Когда мы поженились, одинаковыми у нас был только цвет глаз и цвет волос. Но мы с полувзгляда, не то, что с полуслова, понимали друг друга. Думали одинаково, требовательны к себе были одинаково. А встречались всегда так, словно не виделись год. Не могли наговориться».
В 1932 году Елена пишет в дневнике, что им дают квартиру, и Инге-Вечтомовы получают квартиру № 5 в Писательском доме, хотя это положило начало дополнительным сложностям для Инге с немецкими корнями.
Совместные поездки супругов по стране давали много материала для творчества, стихи Вечтомовой ложились на музыку («Хорошая погода», муз. В. Соловьева-Седого, 1936; «Песня о весне и радости», муз. М. Юдина, 1936), звучали по радио. В 1939 году в семье Инге-Вечтомовых родился сын Сергей, (будущий академик, генетик). Инге частенько приносил маленького Сережу в редакцию «Резца», приобщая его к литературной жизни.

22 июня 1941 года застает Юрия Инге в Таллине. Он пишет стихотворение «Война началась», которое в тот же день передает радио Ленинграда. С большой активностью Юрия Инге включается в работу краснофлотской печати, из-под его пера появляются призывные стихи, стихотворные фельетоны, подписи к сатирическим плакатам, а также рассказы, очерки, фельетоны.
Вскоре после начала Великой Отечественной войны пришла страшная весть – 28 августа 1941 года ледокол «Вальдемарас» в составе караванов Таллинского прорыва гибнет. Юрий Инге находился на его борту. Немец по происхождению, Инге погиб от взрыва немецкой мины. Впоследствии в освобожденном Таллине были обнаружены документы гестапо – имя Инге значилось в списке заочно приговоренных к смерти.
Л. Самойлов описал последние минуты жизни поэта-краснофлотца: «Все произошло в какие-нибудь две минуты. Я видел, как на тонущем ледоколе Юрий Инге мгновение стоял с винтовкой в руке, с противогазом через плечо».
Гибель мужа, поэта, романтика, моряка, гражданина, которому ещё не было 36 лет, Елена Вечтомова переживала так, как будто потеряла какую-то часть себя, но нужно было жить за двоих. Из осаждённого Ленинграда писательница не уехала, оставшись с двухлетним сыном Серёжей. В качестве военного корреспондента она принимала участие в боевых действиях, была ранена и снова вернулась в строй. Ее стихи, фронтовые репортажи и очерки постоянно появляются на страницах газет и журналов, звучат в эфире. Елена Андреевна награждена медалями «За оборону Ленинграда» и «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.»

После войны вышло несколько книг стихотворений, повестей и рассказов Е. Вечтомовой. Долгие годы она деятельно участвовала в работе Советского комитета защиты мира, в Ленинградском отделении Союза писателей была председателем секции документально-художественной прозы, вела литературное объединение «Радуга», печаталась в журналах «Нева», «Октябрь», «Аврора». Скончалась Елена Андреевна в 1989 году.

Александр Ильич Гитович и Сильва Соломоновна Левина-Гитович

Александр Ильич Гитович родился 1 марта 1909 года в Смоленске. Происходит из семьи управляющего лесопильного завода Геллера. Учился в первой показательной школе Смоленска, ещё до её окончания стал участником смоленской артели художников слова «Арена», после поступил в литературную студию при газете «Рабочий путь», которую возглавлял А. Твардовский. В этой газете в 1924 году вышла первая публикация стихов. В 1927 году Гитович переехал в Ленинград, устроился оператором стеклографа и вступил в литературную группу «Смена» (руководил ею Виссарион Саянов, входили в группу Борис Корнилов, Ольга Берггольц, Борис Лихарев). Постепенно стихи Гитовича начинает печатать не только смоленская, но и ленинградская периодика, а с 1929 года он ездит в писательские командировки в Среднюю Азию и Заполярье.

В 1931 году выходит первая книжка стихов Александра Гитовича «Мы входим в Пишпек», основанная на впечатлениях от поездки в Киргизию. В том же году поэт отправился добровольцем-призывником в армию, уговорив призывную комиссию (уже тогда у него было сердечное заболевание). Гитович служил в 11-м конно-артиллерийском полку, в годы службы он участвовал в учебном походе подводной лодки. Стихи, написанные в годы воинской службы, вошли в собранную в 1932 году книгу «1909 год» (названа по году рождения призывников). Позднее она была переработана в книгу «Артполк», которая в 1930-е переиздавалась дважды.

С 1934 года семья Гитовичей живёт в писательском доме на Грибоедова, 9. Александр Ильич Гитович был женат на Сильве Соломоновне Левиной-Гитович (1913-1974), в этом браке родился сын Андрей Александрович (1937-2013). После смерти Александра Ильича Сильвия Соломоновна оставила литературные воспоминания о муже, жизни писательского дома, Николае Заболоцком, с которым Гитович многие годы был дружен, увлекался его поэзией, находился в постоянном творческом диалоге.

В конце 1930-х годов Гитович в Доме писателя руководил литературным объединением молодых поэтов («Центральной поэтической группой» или «Ленинградским объединением молодых»). Лито посещали Михаил Троицкий, Вадим Шефнер, Анатолий Чивилихин. Этот период своей жизни Гитович афористично фиксирует в записных книжках: «Весь смысл быть учителем заключается в том, чтобы ученик был выше тебя». На собрания лито иногда приходили Анна Ахматова, Николай Заболоцкий, Михаил Зощенко, Юрий Тынянов.

В годы войны поэт работал в газете народного ополчения «На защиту Ленинграда», потом в редакции 55-й армии. За фактами он рвался на передний край, мгновенно реагировал на события, иногда подвергая риску собственную жизнь. В послевоенных сборниках Гитович напечатал не очень много фронтовых стихов, в основном они создавались на злобу дня.
К военным временам относится и первый опыт «литературного перевода». Гитович «переводил» стихи вымышленного француза Анри Лякоста, который сражался на Волховском фронте.

В послевоенные годы Гитович занялся литературными переводами всерьёз – вначале корейской, а затем и китайской поэзии – он переложил Цюй Юаня, Ли Бо, Ду Фу, Ван Вэя и других классических и современных (Го Можо, Мао Цзедуна) поэтов. Эти переводы были выполнены с подстрочников ритмизованным рифмованным стихом, характерным для советской поэзии середины ХХ века, но, по мнению ведущих востоковедов, Гитовичу удалось очень точно воспроизвести стилистические и смысловые нюансы.

Последние два десятилетия жизни Александр Гитович практически круглый год жил на литфондовской даче в Комарово, в дощатом домике, соседнем с Анной Ахматовой, поддерживая дружеские беседы с ней и работая над переводами.

Умер Александр Гитович 9 августа 1966 года в Комарово.

Евгений Львович и Екатерина Ивановна Шварцы

Евгений Львович Шварц родился в 1896 году в Казани, детство провёл в Майкопе. В 1914 году он поступил на юридический факультет Московского народного университета, но через два года бросил, сделав выбор в пользу театра и литературы. В 1917–18 годах служил в армии, вначале в Царицыне, а после Октябрьского переворота – в Добровольческой армии.

В 1919–1921 гг. Шварц жил в Ростове-на-Дону, учился в университете, работал актёром в «Театральной мастерской». Там он женился первым браком на актрисе Гаянэ Халаджиевой (Холодовой). В октябре 1921 года Шварц живёт в Петрограде, пишет шутливые стихи и фельетоны, а также работает в детских журналах «ЁЖ» и «ЧИЖ».

В конце лета 1928 года Вениамин Каверин познакомил Шварца со своим братом Александром Зильбером (Ручьевым) и его женой Екатериной Ивановной Зильбер (урождённой Обух, 1904–1963). Шварц влюбился в неё с первого взгляда. Жена Шварца Гаянэ в этот момент ждала ребёнка. В первый год любви были редкие встречи, обмен записками, но в феврале 1929-го Катя ушла от мужа, в апреле Гаянэ родила дочь Наташу, в июле Шварц признался жене, что любит другую, и ушёл жить к Кате. Через 22 года брака он написал в дневнике: «Самое большое счастье вот в чём: никогда или почти никогда любовь в нашем доме не падала до того, чтобы будни, быт и сор заслоняли её. А ведь мы уже не молоды».

По состоянию здоровья Екатерины Ивановны семья не могла иметь детей, но... в 1928 году, когда судьба их свела, родился Шварц-драматург – ощущение счастья и внутренней свободы сделало его мудрым и добрым сказочником. Дебютный спектакль «Ундервуд» по пьесе Евгения Шварца был поставлен в ленинградском ТЮЗе в 1929 году. В 1930-е годы Евгений Шварц пишет пьесы («Красная шапочка», «Клад», «Снежная королева», «Тень», «Сказка о потерянном времени» и др.), киносценарии – в соавторстве с Николаем Олейниковым («Разбудите Леночку», «Леночка и виноград», «На отдыхе»). Настолько активная работа была бы невозможна без участливого внимания жены и добрых отношений в семье. В 1938 году режиссер Театра комедии Николай Акимов, желая поторопить автора со сдачей заказанной пьесы, адресует Екатерине Ивановне Шварц послание: «Хорошо зная, как велико то благотворное влияние, которое Вы оказываете на подведомственного Вам драматурга – Шварца, прошу Вас очень в течение ближайших полутора месяцев увеличить выдачу бодрой зарядки, а также проследить за трудовыми процессами Евгения Львовича».

В 1934 году семья Шварцев получает одну из самых маленьких по площади квартир (23,7 кв.м.) в «писательском недоскрёбе» на Грибоедова, 9. Они живут здесь до эвакуации в Кировскую область в декабре 1941 года, и после войны возвращаются сюда же – до переселения в 1955 году на Малую Посадскую, в ленфильмовский дом. В первые недели войны Шварц в соавторстве с Михаилом Зощенко пишет антигитлеровскую пьесу-памфлет «Под липами Берлина», премьера которой состоялась 12 августа 1941 года. По воспоминаниям Веры Кетлинской, во время бомбёжек Шварцы вместе дежурили на крыше: он – пожарным, а она – санитаркой. Из «Телефонной книжки» Шварца: «Дом. Здесь основа – Катюша… Благодаря Катюше, где бы мы ни жили – в страшной ли комнате в Кирове, на даче ли, в своей ли квартире, – всё чудом преображается, превращается в дом».

Эта история любви, пронесённой через всю жизнь, воплотилась в пьесе Евгения Шварца «Обыкновенное чудо» (1944–1954). Екатерина Ивановна стала прототипом жены волшебника. Евгений Шварц умер 15 января 1958 года. Екатерина Ивановна ушла через 5 лет, после того как завершила готовить собрание сочинений – она приняла смертельную дозу лекарств.