Zero's blog #1: «Даже боги лгут» Каори Одзаки

Культура представления себя в новой группе людей в Японии - фундаментальное правило начало знакомства, если вы новичок.

Однажды много лет назад мне довелось лично поучаствовать в этом процессе в большой японской корпорации. Нас было около двадцати человек новичков из разных стран, я шёл где-то в середине очереди, поэтому мог подсмотреть, как представлялись до меня и подготовить фразы. Так как перед процедурой знакомства был небольшой фуршет и все выпили по несколько бокалов вина, толпа была навеселе. Я тоже был уже немного подбуханный, поэтому позволил себе лёгкую вольность. Назвав свою фамилию и имя, и откуда я, и что, мол де, очень рад, что теперь могу всех визуально представить и запомнить, я добавил в конце «Be gentle. It's my first time». Эта очень известная фраза из адалт фильмз, особенно в Японии (по понятным всем причинам). Фразу давно превратили в мем, она активно используется и в аниме, и в целом в медиа культуре, например, в файтинге «BlazBlue: Calamity Trigger» она идёт бронзовой ачивкой, когда вы впервые запускаете ранговый матч. Я даже не предполагал, что фраза настолько хорошо зайдёт, разогретые вином японские менеджеры засмеялись и громко проапладировали моей хулиганской выходке (гайдзину можно чуть больше, чем японцу, да), кто-то даже одобрительно
просвистел. Было приятно.

Парень из Токио, переехавший в школу - один из любимых сюжетных тропов в аниме культуре, позволяющий быстро сгенерить баф очки гг в глазах у местных. Это активно использовалось и в супер хите «Когда плачут цикады», и в куче других произведений. Неудивительно, что и тут Нацуру в глазах главной красавицы класса мгновенно стал вожделенным трофеем, просто благодаря тому, что он прибыл из столицы.

Ладно. Про то, что на 14 февраля в Японии женский пол дарит шоколад мужскому, вы знаете и без меня, потому что посмотрели тысячу тайтлов аниме, где это много раз обыгрывалось. Наверняка знаете, что есть и «Белый день» - ответный праздник ровно через месяц (14 марта), когда мальчик, парень, мужчина или коллега по работе должен подарить шоколад (или сладость, или какой-то подарок), стоимостью в 2-3 раза выше, чем он получил, от которого они находятся в большом стрессе.

Первую попытку завезти праздник в Японию предпринял кондитер Валентин Морозов (эмигрант из России, основавший в Кобе известную кондитерскую фирму Morozoff). В 1936 году он запустил в англоязычной газете рекламу шоколадных конфет к 14 февраля. Но тогда идея не прижилась — японцам было не до западных традиций в предвоенные годы, в стране произошел постепенный захват власти военными кругами, который закончился принудительным роспуском всех существовавших партий. Вместо них была создана единая государственная структура — Ассоциация помощи трону. Законодательно были запрещены все «западные» политические течения, мода, культура, музыка и так далее.

После Второй мировой войны в Японии начался безумный бум на всё американское и европейское, западная культура буквально влилась бурной рекой в голодной японское общество. Кондитерские компании искали способ поднять продажи. В 1958 году компания Mary Chocolate провела масштабную распродажу в Токио. Из-за неточного перевода западных традиций или намеренного маркетингового хода они пустили лозунг: «День святого Валентина — это день, когда женщина признается в любви мужчине с помощью шоколада». Позже эту идею подхватил и закрепил гигант Moronaga, а реклама идеально попала в дух времени. В Японии того времени для девушек считалось неприличным первыми признаваться в чувствах или проявлять инициативу. Подаренная шоколадка стала идеальным, легальным и «безопасным» способом сказать «ты мне нравишься» без лишних слов. Плюс уже пятьдесят лет, как в женском обществе стремительно развивались идеи вестернизации и феминизма. Молодые японки 50-60-х годов стремились к большей свободе и равенству, и этот западный праздник стал для них символом новой, современной романтики, который они мгновенно освоили до мелочей.

Постепенно кондитерские компании поняли, что на одних влюбленных много не заработаешь, и внедрили идею «гири-тёко» (обязательного шоколада для коллег и начальников), превратив романтический праздник в важный элемент корпоративной японской культуры.

История появления Белого дня — это прямой сиквел маркетингового успеха Дня святого Валентина, в котором японские кондитерские компании снова проявили гениальную коммерческую жилку. К началу 1970-х годов традиция дарить шоколад мужчинам на 14 февраля окончательно прижилась. Мужчины были завалены сладостями, а кондитеры подсчитывали огромную прибыль. Японская же культура глубоко укоренена в принципе «о-гэси» — обязательного ответного подарка за любое проявление вежливости или внимания. Кондитеры поняли, что упускают колоссальный рынок, ведь мужчины чувствовали себя обязаными что-то подарить в ответ, но не знали, что именно. Первопроходцем в 1977 году стала кондитерская компания Ishimura Manseido из Фукуоки. Она специализировалась на традиционных сладостях, но решила продвинуть свой новый продукт — зефир с шоколадной начинкой. Праздник сначала назвали Днем зефира (Marshmallow Day) и назначили его на 14 марта — ровно через месяц после Дня святого Валентина. Рекламный слоган гласил: «Я беру твою любовь (шоколад) и заворачиваю её в свою нежность (белый зефир)». Идея мужчинам понравилась, но ограничивать продажи только зефиром было невыгодно для всей индустрии. В 1980 году Японская ассоциация кондитерской промышленности расширила концепцию. Праздник переименовали в «Белый день» (цвет зефира) плюс белый цвет в японской культуре ассоциируется с чистотой, искренностью и новой, «чистой» любовью. Это позволило другим брендам продавать в этот день белый шоколад, маршмеллоу, печенье и конфеты.

Как почти всё за что берутся японцы, оба праздника в итоге превратились в сложную науку многослойных смыслов от которых у них самих теперь пухнет голова (а для мужчин это стало настолько большим стрессом, настолько, что они уже много лет пытаются бойкотировать и отменить сложившуюся традицию).

Шоколад, подаренный женским полом зависит от того, кем приходится мужчина:

«Хонмэй-тёко» — дорогой или сделанный своими руками шоколад, который дарят любимым мужьям, парням или тем, к кому испытывают романтические чувства. В «Даже боги лгут» главная красавица класса дарит иностранный шоколад, что ещё больше подчёркивает её выбор в симпатии сердца. Перед 14 февраля в японских торговых центрах открываются огромные ярмарки, которые часто рекламируют именно как выставки премиального «юниу-тёко» (дословно «импортный шоколад»), поскольку у японок иностранные европейские бренды считаются эталоном роскоши для подарка «своей половинке»

«Гири-тёко» — «вежливый» или «дежурный» шоколад. Его дарят коллегам, друзьям или знакомым просто в знак уважения, без романтического подтекста.

«Томо-тёко» — шоколад, который девушки дарят своим подругам.

«Дзибун-тёко» — новый тренд, буквально «шоколад для себя». Так как Япония стремительно одиночеет, появился эдакий ответ на стресс от обязательного дарения сладостей коллегам («гири-тёко»). Сегодня для многих японок 14 февраля превратилось в праздник любви к себе: они с удовольствием тратят внушительные суммы на эксклюзивный, дорогой импортный шоколад, чтобы побаловать себя любимую, а хитрые кондитеры активно их подзуживают яркой побудительной рекламой в стиле «Ты этого достойна!».

Сладости, которые мужчина дарит в ответ на «Белый день», превращаются в настоящий шифр. Если шоколад на 14 февраля говорит о чувствах открыто, то ответный десерт выражает отношение мужчины к девушке через скрытые смыслы. Вот несколько примеров:

Печенье (クッキー) = «Мы просто друзья». Печенье считается сухим и хрустящим. На языке «Белого дня» оно означает: «Наши отношения такие же сухие» или «Давай останемся друзьями». Если девушка подарила парню дорогой шоколад «хонмэй-тёко» в надежде на взаимность, а в ответ получила коробку печенья — это вежливый, но однозначный френдзон.

Мармелад / Желейные конфеты (グミ) = «Ты мне не нравишься» (или «Я тебя ненавижу»). Это самый худший и обидный подарок, который девушка может получить в «Белый день». Мармелад быстро разжевывается и растворяется во рту. Символизм здесь жестокий: «Мои чувства к тебе быстро исчезнут» или «Мне не важны твои чувства». Это не просто отказ, а знак пренебрежения или даже скрытой неприязни. Дарить мармелад японке, которая проявила симпатию, считается верхом грубости.

Маршмеллоу / Зефир — раньше означал любовь, но сейчас его смысл изменился на «Ты мне нравишься, но как друг» (так как зефир быстро тает).

Конфеты / Леденцы (キャンディ) — «Ты мне очень нравишься». Леденец долго тает во рту, что символизирует желание парня, чтобы их отношения длились как можно дольше.

Макарони — «Ты особенная для меня». Можно быть спокойным. Он вас любит.

То, что задумывалось кондитерами как милый обычай, со временем превратилось в тяжелое социальное и финансовое бремя, известное в Японии как «шоколадное давление» («гири-хара»). Любому русскому мужчине это чувство хорошо знакомо, потому что у нас есть ровно такой же день: 8 марта. В ответ на подаренные носки или пену для бритья на 23-е февраля, мы должны вернуть помимо букета цветов, отличный дорогой подарок. Теперь умножьте свои тревожные чувства в этот день примерно в сто раз, и вуаля, вы примерно понимаете, что испытывает мужчина в «Белый день» (да, мы невротики, ну и что).

Уоу. Нацуру тут поступил не просто грубо, он буквально нанёс смертельную психологическую травму этой девочки на всю жизнь. Никаких денег теперь на психолога ей не хватит. Публичное унижение в Японии смывается только смертью виновника.

Ему ещё очень повезло, что бедняжка впала в катарсис, а не в буйство, после настолько грубого отказа. Про таких говорят: «Он чё, ваще бессмертный?».

Абсолютно мало реалистичное задание от учителя в японском обществе. С таким же успехом учитель задал бы своим подопечным задание, чтобы на выходных их камень поучил почеканить мяч. Дело в том, что из-за дурацкой культуры походов после работы в изакаю или бар всем офисом вместе с боссом во главе, которую пропустить никак нельзя, японский мужчина находится в постоянной депривации сна на грани с галлюциногенным состоянием небытия, просто потому что он приходит каждый день очень поздно, а встаёт на работу очень рано. И выходные - это единственный способ поспать хотя бы какое-то время и подзарядить батарейку хотя бы до 1% для следующей недели. Чаще всего японские мужья просто лежат в выходные трупом, страдающим от похмелья. Любая физическая активность его просто добьёт. Без вариантов.

Безусловно хороший тренер - это очень важно. Мне не очень повезло, когда я ходил в секцию по боксу. У нас был очень суровый отбитый мужик, который считал, что надо убивать друг друга в спарринге, чтобы стать мужиком, поэтому после каждой тренировки у меня гудела неделями голова, потому что её наглухо отбивали. С тех пор я в целом немного странноватый. Да вы это и так заметили уже, да. Я хотел бы, чтобы у нас был мягкий тренер, как на этой странице, который прежде всего учил бы заботиться друг о друге, а не растил из нас убийц всего живого.

Мама работает писателем ранобэ, судя по всему, в жанре моэ. До сих пор обидно, что мы (русские читатели) не имели возможности и пропустили целый культурный пласт, когда ранобэ читали, как и мангу - в ежемесячных (или даже еженедельных журналах), где ранобэ печаталось по одной-две главе с продолжением, а потом уже (как и манга) собиралась в отдельную книгу-том, тираж которой был рассчитан уже на сформировавшуюся аудиторию фанатов.

Все же более-менее вы можете представить это приятно чувство онгоинга, потому что возможно имели опыт чтения на интернет ресурсах, где начинающие писатели выкладывают свои произведения (особенно в жанре попаданцев) поглавно.

Но есть один важный момент, который по сути сформировал всю японскую прозу в том виде, какая она есть сейчас. Если на интернет сайте писатель может выкладывать главу любого объёма (особенно можно нагрофоманить, если муза попёрла), то в случае с бумажными литературными журналами у авторов было чёткое задание от редакторов написать главу именно определённого объёма. Год за годом, десятилетие за десятилетием утаптывался слог японских писателей каждый раз примерно в один и тот же объём. Именно поэтому почти все серии ранобэ, которые вы сейчас читаете (в том числе и от нашего издательства) имеют почти всегда примерно одинаковое количество страниц. Буквально произошла литературная генетика as is.

У детей есть абсолютно святой период примерно в 0-6 лет, когда они словно полностью лишены грязи этого мира. Где-то лет в семь появляется стеснение от своих поступков и ребёнок закрывается в выражении своих чувств. Автор подметил милость младшего братика пронзительно точно. Наблюдать за маленькими малышами - особое ни с чем не сравнимое чувство добра и теплоты.

Огромное количество домохозяек в Японии покупают продукты на распродажах. Бережливая бережливость генетически укоренилась в японском обществе после голоднейших столетий, где у большинства населения пожизненный рацион состоял из плошки риса с сушёной сливой.

Был такой период и у меня. «Истари» только-только зародился. Часть зарплаты я отдавал в семью, часть - в оборот компании, чтобы его увеличить, и накопить на лицензии. Чтобы свести концы с концами, я вёл табличку в экселе, где записывал ежедневные траты и старался, чтобы они не превышали запланированную сумму. Это был один из самых неприятных периодов, который я не люблю вспоминать (примерно тогда я забыл вкус мяса). С другой стороны дисциплина (много удачи и ваши читательские благосклоность и всепомощь) позволила придти в ту точку, где мы есть сейчас. Значит, всё было не зря.

Не знаю почему, но так получилось, что в жизни я очень много таскал тяжёлые пластиковые пакеты часами. Ручки у них противно скручивались в тонкие нитки и в итоге сильно «прорезали» мне нервы пальцев. Теперь, когда наступает сырая погода, пальцы противно ноюще болят почему-то. Не будьте мной, носите меньший вес, берегите себя.

Жить в таком доме безумно тяжело. Зимой в нём сыро и промозгло до состояния тоски, нам с центральным отоплением это попросту незнакомо, мы окна зимой в минус двадцать открываем, потому что жарко, а в таком вот доме идёт борьба за каждый градус тепла. Из-за высокой влажности почти любой домохозяйке в Японии хорошо знакомы подходящие средства от плесени. У нас такое используют разве что в прибрежных регионах.

Вообще я делю людей ровно на два типа: те, кто при входе в мой дом аккуратно снимают ботинки ровно в пределах придверного коврика (это хорошие люди), и те, кто спокойно могут в ботинках пройти дальше по коридору, спокойно там потоптаться, походить туда-сюда и отдавить своими кирзачищами бездушными в итоге всё твоё шёлковое сердечко (я им ничего не говорю, молча страдаю, но эти люди для меня мертвы). Сам я никогда не заступаю за границ придверного коврика в ботинках. Всё, что за границами - лава. В Японии мне было бы хорошо. ^_^

Абсолютно типичный интерьер старого родительского дома в котором выросли почти все японцы текущего поколения. Условно он зародился в бэби-бум шестидесятых и был предназначен для ведения хозяйства в полноценной семье на три поколения. Учитывая масштабное одиночество в Японии, интерьеры стремительно меняются. Будет интересно посмотреть через пару десятилетий жилище одиноких японцев.

Всегда безумно завидовал жителям городов с сильной холмистой местностью. Это естественная возможность просто ходить по городу, нагружая опорно-двигательный аппарат полезной физической нагрузкой без всяких там фитнесс-клубов и прочего. Просто подняться на холм уже, считай, позанимался спортом.

Ещё один малодоступный нашему пониманию культурный пласт. Большинство японцев с детства уже более-менее осознают свой жизненный путь - продолжить семейное дело. Обычно это микро предприятие с небольшой выручкой, которое не позволяет как-либо шиковать, но и с голоду не умрёшь.

У нас такого практически не существует в силу регулярных тектонических сдвигов каждые пару десятилетий. Просто не успели сформировать мелкого буржуа, грубо говоря.

Самым известным примером среди авторов в манга индустрии является Хирому Аракава, создательница «Стального алхимика». Был период, когда ей пришлось бросить рисование и вернуться на семейную ферму на Хоккайдо, чтобы помочь родителям, где они владели небольшой молочной фермой. Отец тяжело заболел и не мог справляться с делами, поэтому Хирому Аракава вернулась домой, чтобы работать на ферме и поддерживать семейный бизнес. В итоге это затянулось на семь лет. Позже, на основе своего опыта, она нарисует две серии о тяжёлой работе в сельском хозяйстве: «Серебряная ложка» и «Благородные фермеры».

Любопытна история и Кэнити Соноды - автора легендарного Gunsmith Cats (его, кстати, прямо сейчас издают на английском в омнибусах). Мангака является наследником в 19-м поколении старейшего кондитерского магазина «Сонодая» (Sonodaya) в Кумамото, основанного аж в 1582 году. Его далекий предок придумал знаменитые сладости «Тёсэн-амэ» (朝鮮飴 — «корейские конфеты»). Это традиционная мягкая и нежная сладость из рисового крахмала и патоки. Своё название она получила потому, что самурай Като Киёмаса брал её с собой в качестве долгохранящегося пайка во время военных походов в Корею на исходе XVI века.

Исторически классическая сладость посыпалась крахмальной пудрой, но позже в её истории действительно появились традиционные вкусы, включая деликатный вкус японской сливы (умэ). Когда Кэнити Сонода вернулся на родину, чтобы возглавить семейное дело (он бросил ради этого карьеру мангаки), то продолжил традицию преемников привносить что-то своё и разработал новый продукт — «Лимонные конфеты» (Lemon-ame). Он сам разработал рецептуру и лично нарисовал фирменного аниме-персонажа для её упаковки.

Больше тридцати лет он каждый день выставлял сделанные им с утра конфеты на витрину, после чего спокойно ушёл на пенсию. К сожалению, как это сейчас типично для японцев, у него нет детей, поэтому и передать бизнес было уже просто некому. Магазин-здание, просуществовавшее пятьсот лет ныне закрыто, а эти конфеты теперь продаёт двоюродный родственник в торговом центре по соседству. В интернете с помощью вебархифмашин можно найти комментарии фанатов манги Gunsmith Cats, которые заказывали эти конфеты у мангаки онлайн, чтобы поддержать его финансово в течении многих лет. Комментарии очень милые, меня сильно расторгало.

Писать истории тяжело, если за плечами стоит голодная ухмылка безденежья. Не люблю воровать ни мангу, ни ранобэ, ни вообще искусство, ведь где-то там всегда есть тот невидимый автор, которому пригодилась бы моя копеечка, чтобы купить хотя бы быстрозаваримую лапшу.

Да, есть успешные и богатые авторы, которые продаются миллиоными тиражами, но 99% индустрии живёт надеждой и тяжёлым трудом. С другой стороны, читатели тоже отдают последнее, что у них есть, иногда лишают себя вкусностей и сладкого, чтобы поддержать финансово и автора, и издателя. Это бесценный обмен добром. Бесценный. На этом и стоим.

С тех пор как я выучил японский (ну как выучил…) у меня в переписке все японские коллеги теперь раскладываются на фантастические образы, сопоставимые разве что с именами индейцев из фильмов-вестернов, по типу «Белое перо», «Летящая надежда», «Клинок ярости». У меня в планах в паблике начать постить бесплатный курс японского и научить вас этому языку, так как я его сам выучил в довольно позднем возрасте (40+) (это и правда очень легко), но всё никак не решусь такой наглости (я очень стеснительный).

В оригинале имя главного героя записывается исключительно хираганой — なつる, а не кандзи вроде стандартных 七尾 или 七生. С одной стороны автор подчёркивает этим детскость героя (по сюжету ему ещё только предстоит выкристализовать свой характер через поступки). С другой стороны запись хираганой позволяет открыть пространство для воображения, потому что если «нацу» - это корень для слова «лето», то у финального слога «ру» существует несколько вариантов скрытого смысла. При этом имя Нацуру в Японии унисекс - им называют им девочек, и мальчиков.

1. Течение, стиль, поток, направление или путь (кандзи 流 — ру / рю:). Это самый частый вариант для слога «ру» в конце имени (как в именах Нацуру, Ватару, Такэру). В сочетании с «нацу» (лето), Нацуру (夏流) обретает красивый поэтичный смысл — «Летнее течение» или «Веяние лета». Это идеально созвучно с атмосферой манги, где всё завязано на одном роковом лете.

2. Птица журавль (кандзи 鶴 — цуру). Японские имена можно делить по слогам по-разному. Имя Нацуру (なつる) на слух легко разбивается на два корня: на (な) + цуру (つる). Журавль в Японии — это священная птица, главный символ долголетия, верности, чистоты и надежды. Скрытый корень «цуру» (журавль) добавляет имени Нацуру мягкости и транслирует подсознательное желание защитить, подарить долгую жизнь (что горько контралирует с судьбой Рио и её брата).

3. Глагольное окончание-указание времени. В японском окончание «~ру» — это классический признак глагола в настояще-будущем времени. Когда имя заканчивается на «ру», оно звучит для японца не как статичное существительное, а как действие. Имя кажется «живым», подвижным, энергичным. Нацуру — это тот, кто действует, движется вперёд.

Поэтому, зная, как важны имена в японских историях, можно предположить, что записывая имя хираганой, Каори Одзаки-сэнсэй могла вполне заложить осознанно все эти смыслы одновременно. На слух «ру» в конце имени Нацуру делает его «летней песней», в которой слышится и плавное течение времени (流), и символ надежды — журавль (鶴). При этом автор великолепно объяснила это имя сюжетно, дав бэкграунд в виде переживаний родителей, что мальчик не переживёт весну и не доживёт до лета (он родился преждевременно). Запись имен мальчиков хираганой в Японии встречается довольно редко, что придает его образу особую мягкость.

Ещё одна культурная особенность, которая нам малопонятна. У нас в целом в рационе нет понимания рыбного потребления. Рыба дорогая, с ней сложно возиться, она быстро портится, ею не наедаешься, особенно, в холодный период зимы, особенно, если работа связана с физическим трудом. Недавняя статистика опубликовала данные, что средний русский не доедает рыбы в год примерно 8-10 килограмм, и стоит задача у правительство поднять эту цифру, потому что это прямо связано со здоровьем граждан, да и в целом может активировать рыбную промышленность, что тоже хорошо для государства в целом. Но факт остаётся фактом, тунец стоит так дорого, что мне бы даже не пришло в голову его купить себе на обед и тем более делать из него котлеты (я бы его тогда уж в чистом виде схомячил бы). С другой стороны у жителей, которые живут возле морей и океанов свои проблемы, которые нам неизвестны в принципе (банально тайфун даже). Если менять тунец на тайфун, то я предпочёл бы остаться без тунца, пожалуй.

Всё, что я знаю про Аляску, это то, что там местным жителям федеральное правительство доплачивает по 2 000 долларов на человека за проживание в суровых климатических условиях. Мне это рассказал случайный прохожий, когда я был в командировке за границей. Я вышел с аэропорта и стоял ждал такси, когда ко мне подошёл пожилой мужчина и завязал разговор, успешно сходу предположив по моему лицу-картошке, что я русский. Сам он был польский эмигрант, который переехал на Аляску со семьёй. Я не знаю почему, но за 10 минут, что мы ждали свои машины, он успел рассказать мне всю историю своей семьи, включая даже мелкие подробности, что его сын хотел стать мма бойцом, но сломал ногу и теперь вся семья оплачивает медицинские расходы на лечении в количестве 20 000 долларов. Зачем-то даже показал свои документы и в целом был очень мил. Возможно он очень соскучился по славянам в целом, и я ему в этом не мешал.

Думаю, что для любой старшей сестры или брата есть страшный кошмар, что вас разделят с младшим, если с родителями что-то случится, и вас заберёт опека. В случае с приютами, это чаще всего так и происходит, поэтому даже сама мысль, что тебя могут разделить с этим маленьким беззащитным комочком раздирает душу.

Рио буквально лишилась детства как такого. Все её действия направлены лишь на одно - защитить малышарика братика. Безоговорочное самопожертвование ради дорогого человека одна из высших проявлений любви.

Котлеты, политые кетчупом, да пиала с рисом. Вот и весь ужин. Просто вдумайтесь, что это по сути основной рацион из года в год миллионов японцев.
Да, у нас тоже особо не богаче, но у нас есть борщ! А с борщом море по колено. Надо научить японцев есть борщ. Возможно они станут счастливее.

Мальчишки, особенно лет до шести, при виде поцелуя на экране зажмуривают глаза и закрывают их руками, говоря «фуууу». Почему-то проявление любви детей дико смущает. Это всегда выглядит очень мило, автор продолжает впечатлять, насколько тонко она видит и понимает детский мир, и в целом насколько он ей доступен и открыт для восприятия.

Много-много лет назад, когда я был ещё подростком, у меня была задача ночью сторожить почти построенный дом, который стоял далеко на отшибе от всей деревни, одинокая постройка в большом чистом поле. Дом был практически достроен, но у него ещё не были вставлены стёкла в окна, поэтому, чтобы там не лазали хулиганы, меня отправляли туда ночевать. Ночевал я там где-то примерно неделю, и каждую ночь примерно в три утра в дверь кто-то аккуратно стучал. В первую ночь я, само собой, открыл дверь и проверил, кто это мог быть, но на пороге никого не было и вокруг дома тоже, дом находился в поле и под лунным светом всё хорошо просматривалось. В следующие ночи я уже дверь не открывал, равномерный тихий стук в дверь продолжался, и было очень-очень страшно. Я просто закрывал глаза и пытался заснуть, а потом с облегчением просыпался уже под солнечными лучами. Пожилая знакомая мне сказала, что это стучится домовой в дом, и надо поставить блюдечко молока у порога, чтобы пригласить его жить. Я так и сделал, и с этой ночи стук прекратился. Я не могу это никак объяснить.

Ещё один штрих, показывающий, как прекрасно чувствует мир детства автор. Признаюсь честно, я до сих пор люблю надевать дома футболку на голову и ходить вот так. Мне кажется все мальчики и мужчины так любят делать.

И висеть вверх ногами на таком вот низком турнике тоже обожают, да. Кстати, когда-то я мог сделать примерно пятнадцать раз подъёмов с переворотами. Теперь, наверное, не сделаю ни одного. Надо попробовать. Если получится, запишу видео и запощу, чтобы похвалиться, что я ещё не совсем старенький.

Абсолютный факт. Детям не нужны все эти дорогущие модные игрушки. Вернее нужны, если им их агрессивно показывают в виде рекламы, но в целом ребёнок может придумать игру буквально на пустом месте. Ветка может быть базукой, а спичка солдатиком. И в этом и есть прелесть бытия. Наша задача иногда вспоминать, что жизнь прекрасна в своём простом многообразии без лакшери брендов, усилителей впечатлений. Искусство - прекрасный инструмент, чтобы напомнить нам об этом легко, просто и со вкусом. Спасибо, автор.

Может мне просто не везло, но все кулинарные книги, что я держал были настолько непрактичны, что мои лупехи вылезали из орбит от наглости автора, который писал претенциозно буднично рецепт: взять три щепотки сухой перемолки яиц единорога, добавить перья феникса, приправить солью мамонта и получите аля фейхоа вкусное блюдо за пять минут. Я пытался добыть соль мамонта. Пытался…

Купить голодным на улице сосиску или хот-дог с кетчупом и горчицей - это очень вкусно. А если ты ещё при этом ребёнок, то жизнь удалась.

К счастью, мозг и нервная система человека удивительно крепко защищают нас от шоковых состояний. Дойдя до самой жути, мы просто не в состоянии её воспринять в том страшном виде, какая она есть в конкретном виде. Мозг просто автоматом выставляет защитный блок, не позволяя воображению насиловать нашу нервную систему. Но это мы читатели, что гипотетически может пережить ребёнок в этой ситуации даже представлять не хочется. Страшно.

Но настоящим катарсисом для меня в этой истории стало понимание, ЧТО сделал так называемый отец. Это лучшая, пронзительная часть, которая переводит эту мангу в разряд шедевров.

Абсолютно здоровая детская реакция. Ребёнку не нужны ни деньги, ни дорогие игрушки, ни дорогая еда. Всё, что нужно ребёнку - это то, чтобы папа и мама были рядом.

В юности я посмотрел фильм «Вор» Павла Чухрая. Это было очень сильное эмоциональное впечатление. «Даже боги лгут» оказался в итоге очень близко сюжетно по тематике. Не ожидал.

Последние страницы уже летят одна за другой. Уже не остановится, а на сердце селится страх, что твои догадки верны.

Вот он. Катарсис. Предательство самого близкого и родного тебе человека. Одно из самых страшных вещей, что может пережить ребёнок.

Закономерный финал. Другого просто и не могло быть.

Вот тут я уже порвался и заплакал.

Тут просто нет никакого счастливого конца, полная жопа. Малыш в итоге попал в приют (спасибо, что автор не стал добивать моё сердце, и упомянул хотя бы, что их распределили вместе с сестрой). Она так и осталась с пониманием, что ни отец, ни мать, не любили ни её, ни брата. Это всё. Это дыра в сердце до конца жизни уже. Да, можно помечтать, что мальчик вырос в надёжного, как скала парня, и они начали встречаться, а потом поженились, забрали брата из детского дома, но это всё липко приторная утопия. В реальности всё будет буднично прозаично. Они пару раз созвонятся. Вежливо пообщаются. Ну может встретятся на выходных (отношения в разных городах - это очень тяжело, особенно если твоя жизнь только начинается). Она поступит в университет. Он поступит в университет, тем более ему надо будет заботиться о маме, которая так и не смогла заработать на старость. Расстояние между ними будет увеличиваться, новые знакомства, новая жизнь, работа, круговерть жизни. И больше они никогда не встретятся. Конец.

______________________________________________

Название «Даже боги лгут» я после прочтения понял так: для детей до подросткового возраста их родители абсолютная несокрушимая величина надёжности, в которую они верят безоговорочно, любят беззаветно. Для детей их родители это боги, непогрешимые существа, аксиома. Они оба верили, что их отец ловит крабов на Аляске, чтобы заработать для них деньги. Жили моментом, надеждой, что когда он вернётся, всё станет, как прежде = безопасно, хорошо, надёжно. Крах этой надежды, как мне показалось, и отражён в названии манги. Понимание, что взрослые слабы, несовершенны и способны на предательство, ложь, равнодушие приводит детей к пустоте. Мы называем это взрослением…

Стоит сказать, наверное, отдельно и про имя главной героини: Рио (理生)
理 (ри) - «разум», «логика», «справедливость», «упорядоченность». По сюжету мы уже знаем, что девочка, в силу вынужденных трагичных обстоятельств, не по годам рассудительна, рациональна, рано повзрослевшая.
生 (о/сэи) - «жизнь», «рождение», «жить»
Уже можно уверенно сказать, что автор дал это имя персонажу, чтобы подчеркнуть, что Рио вынуждена жить «разумной, осмысленной жизнью», отринув наивность детских забав. При этом оновполне отражает и её внутреннюю силу — несмотря на весь ужасситуации, всё её естесство направлено на строгую (пусть и детскую) логику выжить и спасти братика.

______________________________________________

Итого: я бы не стал бы закатывать глаза, в попытке продать вам эту книгу, выламывать себе руки в экзальтационном угаре, называя этот однотомник шедевром, которые вы просто обязаны купить, потому что, типа, шедевры пропустить нельзя.

Совсем нет. Это очень спокойная крепкая вещь на вполне будничное прочтение в тоскливый дождливый вечер, чтобы у вас хорошечно так в душе кошки ещё сильнее заскребли, а вечер стал ещё более тоскливым.

Но это и не стекло, книга наполнена добром и светлой грустью, надеждой. Каори Одзаки уже состоявшийся автор, поэтому упоминать умелую режиссуру кадров даже и не к чему - повествование профессионально подогнано, чтобы история текла и анимировалась в вашей голове без запинок.

Очень крепкий однотомник, который можно смело пропустить, если у вас нет лишних денег, но если вы поставили себе задачу коллекционировать хорошую мангу, которая не будет со временем устаревать, то смело берите. С возрастом через десятилетия история будет только благородно бронзоветь, особенно из-за того, что в ней показан ряд социальных бытовых и культурных моментов, которые уже лет через двадцать в японском обществе могут исчезнуть, останется такой вот небольшой слепок эпохи.

Если вы дочитали эту огромную пасту до конца, то огромное спасибо! Надеюсь, было не скучно, и не зря потратил ваше время.