Подольск в стиле ретро.

Мудрый сказал, что у человека можно отнять все, кроме его воспоминаний.

Картины детства самые радужные. Подольск 60-х больше деревянный, одноэтажный. Город-труженик. Город-сад. Наша семья жила в доме №41 по Большой Ивановской. Она тянулась от улицы Веллинга до самой реки Пахры. Улица тихая, спокойная зимой и оживленная летом. Личного авто почти не было, и в основном люди ходили пешком. Расхожим словом было: «Здравствуйте!» Все живущие на улице знали друг друга. Вечерами спешили в гости на чаепитие с яблочным вареньем, благо яблок разных сортов было много.

12 апреля 1961 года улица загудела – радиостанция «Маяк» сообщила: на орбите первый космонавт Юрий Гагарин. Моя тетя долго подбрасывала меня к небу. Впрочем, в этот день почти все подольчане подбрасывали в воздух своих чад. Все смеялись. Это событие стало настоящим общенародным счастьем. Круглое деревянное радио с матерчатой вставкой вещало в каждом доме. Утро начиналось с гимна СССР. Новости. Обязательно утренняя гимнастика и детские передачи. Голос сказочника Литвинова убаюкивал и ласкал уши: «Здравствуй, мой маленький друг!..»

Мир казался безграничным, добрым, незыблемым. Мы жили в самой лучшей стране и в самом красивом городе Подольске. Любимым кинотеатром подольчан был «Художественный», маленький кинозал вмещал поклонников популярного искусства. Фойе украшали старинные венецианские зеркала с витыми ножками. В буфете продавались пирожные и ситро, а из окон были видны плывущие по Пахре лодочки. В этом же здании находилась и городская баня с банно-прачечным комбинатом, так что можно было, помывшись, сразу же духовно насытиться.

Подольск славился кулинарными изысками – пирожки и пирожные, тортики и плетенки… В маленькой палатке на площади Ленина после уроков, в школе №1 ученики торопились купить шоколадные трубочки, марципаны, сочники, ром-бабы, эклеры. Ароматно и дешево, 22 копейки штучка, зато по ГОСТу, без консервантов. Славился и магазин «Гастроном» на Февральской – огромный, просторный. Продавцы в белых накрахмаленных шапочках-колпачках, фартучках и нарукавниках. Изобилие разносортных макарон в больших стеклянных колбах. Свежие осетры и лотки с красной и черной, паюсной икрой. Помню, как впервые появился растворимый кофе. Его запах и вкус. И слово, родившееся в шестидесятых, – дефицит.

Красные ряды особенно привлекали. Завораживала анфилада торговых лавок. Платья, кофты, шляпки. За немецким мылом «Душистая сирень» выстраивались длинные очереди. Неповторимым ароматом дышало постельное белье, мыло хранилось в бельевицах и ароматизировало пододеяльники и наволочки. Когда появились шариковые ручки и нейлоновые колготки, местные модницы стали козырять приобретением и заманивать дразня: а у меня новшество, поглядите...

А чем пахло от подольчан? До сих пор хранит память дивные названия духов: «Шипр», «Красная Москва», «Кремль», «Красный мак», «Пиковая дама», «Ландыш серебристый», «Белая сирень»...

Моя бабушка, Ольга Александровна Кальченкова, в 1940-50-е годы работала в книжном магазине на Февральской, рядом с Красными рядами. На сохранившихся фотоснимках можно разглядеть не только уютную атмосферу залов, но и радушные лица книготорговцев. Книгочеев было очень много, но больше всего детей.

Чтение вслух в семьях – добрая традиция 50-х. И по сей день я трепетно храню библиотеку, собранную бабушкой и дедушкой. Особенно дороги выписки мудрых мыслей и собрания старых пластинок. Мне, как коренной подольчанке, тепло вспоминать Подольск в стиле ретро.

© Автор: коренная подольчанка Елена Орлова.
Фото из личного архива автора.