Ключевой режиссер бондианы: выборочный обзор фильмографии Гая Хэмилтона
Гай Хэмилтон - режиссер-близнец Теренса Янга. Оба начали свою карьеру сразу после завершения Воины. Оба начинали с технических должностей, ассистентов режиссера в британском кино. Оба дебютировали в режиссуре, пусть с разницей в 4 года, с детективных фильмов. Оба заработали репутацию крепких ремесленников к концу 50-х. Оба перешли в крупнобюджетное кино в начале 60-х. Оба приложили руку к созданию канона бондианы. Янг снял первый фильм серии, Хэмилтон - определяющий. Но приблизительно с середины 60-х траектории их карьер расходятся. Если Янг начинает снимать всё более и более наплевательски, чтобы к концу 70-х оказаться одним из худших режиссеров, работающих в крупнобюджетном кино, то Хэмилтон продержался на пристойном уровне до середины 80-х. Он раз за разом подписывался на безопасные, потенциально коммерчески успешные проекты, которые на что-то большое не претендовали, но при этом определенную планку качества Хэмилтон держал почти до последнего.
За этот спонсорский обзор стоит поблагодарить (я так понимаю, его ждали) постоянного читателя «Справочника кинопижона» Илью Параскуна. Из ключевых режиссеров бондианы, если не считать почти ничего не снявшего за пределами франшизы Джона Глена, неразобранным остался только Льюис Гилберт.
Ниже выборочный обзор фильмографии Гая Хэмилтона, снявшего с 1952-го по 1989-и 22 полнометражных игровых фильмах. О 17 виденных мной поидет речь в обзоре.
Рингер (The Ringer), 1952
Достойный, пусть и не особо впечатляющий дебют. «Рингер» (переведу так, поскольку это имя собственное) - камерный британский детектив, основанный на одноименной пьесе мастера палпа Эдгара Уоллеса. Согласно сюжету, группа персонажей оказывается «запертой» (почти) в одном особняке в ожидании прибытия легендарного преступника (тот самый Рингер). Нюансов два: первый - никто не знает, как этот персонаж выглядит; второй - с кем именно он намеревается расквитаться в первую очередь.
Вторженец (The Intruder), 1953
Не смотрел - пропускаю.
Визит инспектора (An Inspector Calls), 1954
Еще один камерный британский детектив, основанный на театральной пьесе за авторством Дж. Б. Пристли, которую в будущем неоднократно экранизировали, в том числе в СССР и Гонконге. Постановка фильма не сильно отличается от «Рингера», а вот сценарный материал оказался гораздо более забористым. По сюжету, в один богатый английский дом является некто, представляющийся инспектором Скотланд Ярда и подозрительно хорошо знающий подноготные каждого из собравшихся. В финале следует ожидаемый, но всё-равно эффектный вот-это-поворот, в рамках которого инспектора можно воспринимать, как посланника не совсем земных сил. Достойное, несмотря на морализаторский тон, кино.
Кольдиц (The Colditz Story), 1955
Основанный на реальной истории фильм о побеге офицеров союзнических сил (англичан, датчан, поляков) из немецкого лагеря военнопленных, расположенного в средневековом замке. Плохое кино. Действительно плохое. Хэмилтон выдает крепкую постановку, вот только фильм оказывается таким схематичным и мертвым, что даже не знаешь, вина это сценария или режиссуры. В «Кольдице» нет ни одного интересного персонажа, ни одного интересного сюжетного поворота, даже страданий узников толком нет. Пытающиеся бежать из лагеря офицеры в рамках фильма находятся в гораздо более комфортных и безопасных условиях, чем те, к которым они стремятся. На этом фоне массовый энтузиазм и желание покинуть замок выглядят странными.
Чарли Мун (Charley Moon), 1956
Не смотрел - пропускаю.
Мануэла (Manuela), 1957
Не смотрел - пропускаю.
Ученик дьявола (The Devil's Disciple), 1959
Голливудский дебют Хэмилтона. Во многом случайный, так как изначально бывший режиссером Александр Маккендрик оказался уволен продюсерами, и Хэмилтон стал тем «режиссером на замену», которого взяли из-за отсутствия личного видения истории. Получилось предсказуемо скучно и вяло. «Ученик дьявола» выглядит схематично и театрально, хотя сценарный материал позволял снять что-то более острое и масштабное. Действие происходит во время Американской Войны за независимость, а конфликт строится на политических и религиозных противоречиях британского генерала и пуританина-патриота. Если бы не мощный каст (в «Ученике дьявола» отметились Берт Ланкастер, Кирк Дуглас и Лоуренс Оливье), кино можно было смело пропустить. А так актеры более менее тащат слабый сценарий.
Прикосновение вора (A Touch of Larceny), 1960
Не смотрел - пропускаю.
Лучшие враги (The Best of Enemies), 1961
Масштабная итало-британская копродукция, снятая Хэмилтоном для Дино Де Лаурентиса. Действие «Лучших врагов» разворачивается в Абиссинии 1941-го и посвящено противостоянию итальянских и британских вооруженных сил. На этом материале Хэмилтон снял забавную (анти)военную комедию о столкновении национальных характеров, а также культурно обусловленных представлений о чести, долге, героизме на поля боя де-факто колониальной войны. И для Британии, и для Италии Эфиопия - территория, мягко скажем, не своя, что позволило Хэмилтону сосредоточить внимание на абсурдности военных действий. На европейских фронтах Второй Мировой подобный сюжет не сработал бы. Отдельно стоит упомянуть тандем Дэвида Нивена и Альберто Сорди, обеспечивших кино необходимую динамику. С другими актерами предприятие скорее всего просто развалилось.
Человек посередине (Man in the Middle), 1964
Судебная драма, действие которой происходит в Индии 1944-го. Роберт Митчем исполняет роль американского офицера, которому поручено защищать съехавшего с катушек американца, убившего своего британского коллегу. На этом материале можно было бы выстроить крепкое кино о трениях между союзниками или коррумпированности командования, но Хэмилтон снова снял кино с заниженными ставками, мораль которого сводится к тому, что показательные процессы даже в военное время - это плохо. Ну, ок.
Голдфингер (Goldfinger), 1964
Звездный час Хэмилтона. После того, как Теренс Янг снял два первых фильма бондианы, отказавшись от постановки третьего, Брокколи нашел ему замену в Гае Хэмилтоне, что стало лучшим решением во всей истории франшизы. Если два первых фильмах об агенте 007 были приземленными шпионскими фликами средней руки, пусть и снятыми в цветастой синемаскопной эстетике, то «Голдфингер» стал чем-то новым. Хэмилтон снял over-the-top зрелище, добавив в схему Астон Мартин, множество нереалистичных гаджетов, антагониста-мегаломаньяка и размах, которые в будущем станут прочно ассоциироваться с бондианой. По факту, именно «Голдфингер» и его режиссер сделали из бондианы то эскапистское зрелище, каким она будет до ребута имени Дэниела Крэйга, благодаря чему займет уникальное место в истории Голливуда.
Вечеринка закончилась (The Party's Over), 1965
Снятый до «Голдфингера», но пролежавший на полке два года фильм, от которого Хэмилтон отрёкся, заставив убрать свое имя из титров. Не смотрел - пропускаю.
Похороны в Берлине (Funeral in Berlin), 1966
Сразу после «Голдфингера» Хэмилтон решает снять something completley different. Он подписывается ставить вторую часть «трилогии Гарри Палмера», которая подразумевалась и получилась антибондианой. Титульный герой, сыгранный Майклом Кейном, не обладает харизмой, физической формой, гаджетами, бюджетами и донжуанистостью Бонда и вынужден решать более приземленные, чем агент 007 проблемы. И на контрасте с «Голдфингером» «Похороны в Берлине» работают очень хорошо. Другое дело, что при сказанном выше данный фильм остается жанровым развлекательным кинопродуктом и проверку достоверностью не проходит. Чем более приземленно и реалистично жанровое кино, тем больше к нему возникает вопросов относительно соответствия действительности или представлений зрителя о ней.
Битва за Англию (Battle of Britain), 1969
Самый дорогостоящий и амбициозный проект Хэмилтона на момент выхода. «Битва за Англию» - суперпродакшн, посвященный событиям 1940-го года, когда островитяне вели с Рейхом полномасштабную воздушную воину, исход которой не был делом предрешенным. Как и коллеги по цеху, Хэмилтон снимает размашистое эпизодическое кино с десятками персонажей, россыпью звезд в кадре (Майкл Кейн, Лоуренс Оливье, Тревор Ховард и почти все заметные британские актеры эпохи) и зрелищными, насколько это позволяли технологии, батальными эпизодами. Получилось вполне неплохо, но стоит признать, что сравнения с другими суперпродакшнами 60-х «Битва за Англию» не выдерживает: «Самый длинный день», «Тора! Тора! Тора» и «Битва за Неретву» значительно лучше.
Бриллианты навсегда (Diamonds Are Forever), 1971
«Похороны в Берлине» и «Битва за Англию» провалами не были, но и не сделали из Хэмилтона «большого режиссера», поэтому в начале 70-х он возвращается во франшизу, к созданию которой имел непосредственное и важное отношение. Второго «Голдфингера» не получилось. «Бриллианты навсегда» - последний и худший фильм о Бонде с Коннери, вернувшимся в серию после однофильмовой замены на Лезенби. Финал эпохи оказался откровенно смазанным, сценарий излишне глупым, экшн, по меркам серии, слабым, но больше всего я не люблю это кино за то, что Хэмилтон слил Блофелда и СПЕКТР. Без них бондиана стала уже не той.
Живи и дай умереть (Live and Let Die), 1973
Первый мягкий ребут бондианы. Шона Коннери поменяли на Роджера Мура, ставки снизили, а экшн сделали более dark, более realistic. Однако, «Казино Рояль» не получилось. Проблема оказалось в том, что при этом на роль антагонистов выбрали совсем из карикатурных персонажей, а Яфет Котто, несмотря на всю свою недюжинную харизму, исполняет роль откровенно мультяшного наркобарона. Заигрывания с магией вуду реализма происходящему не добавляют. Получился существенный и заметный невооруженным глазом разрыв между стилистикой и историей, и самый слабый в смысле кассовых сборов фильм бондианы на момент выхода.
Человек с золотым пистолетом (The Man with the Golden Gun), 1974
Хэмилтон и Брокколи отчасти осознали ошибку, которую допустили с «Живи и дай умереть» и попытались вернуть бондиану к корням, что получилось, но снова лишь отчасти. Кристофер Ли в роли Скараманги - один из самых фактурных злодеев серии, однако сюжет о противостоянии Джеймса и Франциско работает плохо. Как и в «Скайфолле», основным сюжетным триггером является не коварный план по достижению, если не мирового, но господства, а стремление антагониста убить Бонда, что работает плохо. Всё-таки «Голдфингер» задал оптимальную структуру бондианы, и каждый раз, когда франшиза от неё отходила, получалось так себе.
Отряд 10 из Навароне (Force 10 from Navarone), 1978
Первым фильмом Хэмилтона после ухода с поста штатного режиссера бондианы (на эту роль вернулся поставщик «Живёшь только дважды» Льюис Гилберт, которому удалось реанимировать в 77-м находящуюся в кризисе серию) стал ностальгический сиквел «Пушек острова Наварон». В его распоряжении оказался сильный каст, состоящий, как из звезд прошлого (Роберт Шоу, Франко Неро и Ричард Кил), так и из актеров, чей пик придётся на следующее десятилетие (Харрисон Форд, Карл Уэзерс), и откровенно скверный сценарий. Не трудно догадаться, что квазисиквел оказался на пару порядков слабее фильма Дж. Ли Томпсона, причем уже на уровне концепции: вместо операции по уничтожению стратегически важной батареи суперпушек в центре сюжета действия американского ДРГ в оккупированной Югославии по взрыву моста. Собственно югославские партизанские боевики заметно лучше снятого Хэмилтоном.
Зеркало треснуло (The Mirror Crack'd), 1980
Хэмилтон возвращается в камерный детектив, жанр, с которого он начал свою карьеру, и снимает крупнобюджетную экранизацию одной из историй о Мисс Марпл за авторством Агаты Кристи. Стоит отметить, что большая часть бюджета ушла на гонорары престарелых звезд Золотого Века Голливуда, которые сами по себе уже не могли привлечь на экране зрителей, но командой могли обеспечить пристойную кассу (кто сказал «Неудержимые»?). Элизабет Тейлор, Тони Кёртис, Ким Новак и Рок Хадсон разыгрывают на экране классическую WhoDunIt-историю. Получилось смотрибельно, но не более.
Зло под солнцем (Evil Under the Sun), 1982
Следующий детектив Хэмилтона, поставленный по мотивам сочинений Агаты Кристи, оказался заметно лучше. «Зло под солнцем» - третья часть широкоэкранной франшизы о расследованиях Эркюля Пуаро, начатой «Убийством в восточном экспрессе» и продолженной «Смертью на Ниле». Фильм Хэмилтона не выдерживает сравнений с шедевром Сидни Люмета и даже уступает снятому Джоном Гиллермином сиквелу, но как детектив и как фильм о Пуаро, работает неплохо. Режиссура уверенная, ставка на ансамблевый каст работает, проблема скорее в гораздо менее эффектном исходном материале. Сама по себе детективная интрига гораздо более стандартная и менее цепляющая, чем те, с которыми работали Люмет и Гиллермин.
Ремо Уильямс: Приключение начинается (Remo Williams: The Adventure Begins), 1985
Самый странный фильм в карьере Хэмилтона и одна из самых странных попыток запустить новую франшизу из предпринятых в 80-х. Телевизионный продюсер Дик Кларк решил освоить новый для себя кинорынок, начав с масштабной постановки, которая должна была в теории составить конкуренцию бондиане. В качестве сценарной основы была выбрана серия палповых романов «Разрушитель» за авторством Ричарда Сапира и Уоррена Мёрфи (в начале 90-х пару романов из неё издали в России, и читать это буквально невозможно. Впрочем аналогичные впечатления остались и от прочтения Яна Флеминга, так что трешовый первоисточник не обязательно конвертируется в заведомо плохое кино). Но в случае с «Ремо Уильямсом» получилось именно так. Хэмилтон снял странное в плохом смысле слова кино, визуально и тонально напоминающее что-то среднее между «Супергёрл» Жанно Шварца, «Золотым ребенком» Майкла Ритчи и «Говардом-Уткой» Уилларда Хайка. Фактически получился восьмидесятнический кинокомикс, но претендующий на лавры бондианы. Видение Хэмилтона не оценили ни на релизе, ни позже, и фильм, провалившись, быстро канул в лету, за одним похоронив потенциальную франшизу, планы продюсера на покорение Голливуда и режиссерскую карьеру Хэмилтона.
Попробуй примерь (Try This One for Size), 1989
Последней режиссерской работой Хэмилтона оказался иронический кейпер, основанный на рассказе Джеймса Хэдли Чейза. Страдает фильм ровно теми же недугами, что и предшествующий ему «Ремо Уильямс»: это тонально абсолютно провальное кино, которое не может определиться с тем, хочет ли быть комедией или серьезным триллером. Кроме того, совершенно непонятно, в какую аудиторию метил режиссер: жесткие эпизоды перемежаются практически мультяшными сценами. Не худшее кино в мире и не худшее финальное кино, снятое именитым фильммейкером, но это единственный комплимент, который я могу сделать данному фильму.
