Зиц-председатель Косматос. Обзор фильмографии

Джордж Пан Косматос - интересный голливудский ремесленник, чье имя в американском кино стало нарицательным. Дело не в том, что его фильмы были особенно плохи. В 80-е и 90-е в индустрии работали режиссеры, снимавшие гораздо хуже, чем он. Дело в другом: главные успехи Косматоса в 80-е и 90-е являются по ряду косвенных признаков и неофициальных сообщений, которым я склонен верить, не совсем его успехам. В историю Голливуда Джордж Пан Косматос вошёл как «зиц-председатель» - человек, чье имя значится в титрах в графе «режиссер», но который позволил руководить съемочным процессом и принимать ключевые творческие решения совсем другим людям. Даже для ремесленного Голливуда 30-х и 40-х это было перебором, не говоря уже об «авторском» жанровом кино 70-х - 90-х. Голливудские фильммейкеры всегда были сильно ограничены, и за сценарий и выбор актеров были ответственны далеко не всегда: но как снять тот или инои кадр, сколько в фильме должно быть монтажных склеек, какой должен быть темп - это входило в профессиональные обязанности всегда. В случае с главными работами Косматоса именно эти базовые элементы режиссерской компетенции вызывают вопросы. Слишком уж разнится облик фильмов Косматоса, снятых под и без контроля со стороны своих звёзд. Речь не идёт о том, что он сам по себе был некомпетентен. Те его фильмы, которые он снимал относительно автономно, выглядят вполне ничего и даже лучше многих аналогов своего времени. Речь о том, что он был либо слишком слаб, чтобы настоять на своем; либо ему было плевать, под каким контентом подписываться.

Оффтоп, но не могу не вспомнить о сыне героя данного обзора Паносе Косматосе, который в отличие от своего отца, является автором на 200 процентов из ста. В 2010-м младший Косматос дебютирует странным Sci-fi «По ту сторону черной радуги», а 8 лет спустя выпускает не менее необычную и эксцентричную «Мэнди» с Николасом Кейджем. Оба фильма оказываются прямой и явной противоположностью всего, что снимал Косматос-старший. Не могу сказать, что мне эти фильмы сильно (или просто) нравятся, но чувствуется в них тот же потенциал, что и в ранних лентах тандема Катте/Форцани, которые тоже начали с любопытного, но неудачного кино, но к четвертой полнометражке дозрели до шедевра. Есть ощущение, что Косматос-младший рано или поздно тоже сможет снять что-то выдающееся, поэтому новости о том, что он не может получить финансирование ни для одного из своих проектов откровенно расстраивают.

Это очередной спонсорский обзор, написанный при поддержке Даниила Биркина, благодаря которому радующая лично меня (часть читателей, полагаю, тоже) серия обзоров фильмографий жанровых голливудских и окологолливудских фильммейкеров продолжается. В очередной раз поблагодарю его за реквест.

Репрессалии (Rappresaglia), 1973

Пропускаю полнометражный дебют Косматоса, мелодраму «Любимая», и начинаю обзор со второго фильма режиссера, основанной на реальных событиях военно-религиозно драмы «Репрессалии». Кино представляет собой франко-итальянскую копродукцию, главные роли в которой исполнили Ричард Бартон и Марчелло Мастрояни. Первый играет роль офицера СС, который не очень хочет, но вынужден осуществить массовый расстрел итальянцев после взрыва бомбы, уничтожившей подразделение СС. Второй - священника, пытающегося балансировать между оккупационной немецкой администрацией, остатками фашистской партии, церковью и местным сопротивлением. Если оставить в стороне сомнительные образы персонажей, можно обнаружить неплохое кино о функционировании репрессивного аппарата Рейха в последние месяцы войны, когда, понимая к чему идёт дело, никто не хочет брать на себя ответственность за массовую казнь, перекладывая исполнение последней на нижестоящие чины. Если говорить о визуальной части, то «репрессалии» представляют собой типичный евромейнстрим начала 70-х. Кино того типа, которое снимали Коста Гаврас и Франческо Рози. Заметно проще во всех отношениях, но ДНК второго фильма Косматоса общее с итальянским политическим кино эпохи.

Перевал Кассандры (The Cassandra Crossing), 1976

Почти голливудский дебют Косматоса. Почти, так как «Перевал Кассандры» представляет собой итало-американскую копродукцию. Продюсером фильма выступил Карло Понти, который в очередной раз попытался завоевать кинорынок США. Ничего лучше, чем снять очередной фильм-катастрофу по тем же лекалам, что раньше использовались в «Аэропорте» или «Аду в Поднебесье» он придумать не смог. Ингредиенты очевидны: ансамблевый каст, состоящий как из вышедших в тираж звезд прошлых лет, так и относительно молодых исполнителей (Софи Лорен, Берт Ланкастер, Ава Гарднер, Ричард Харрис, Ингрид Тулин и одновременно Лу Кастель и Мартин Шин), ставку на разговорную драму и сцену катастрофы в финале. Увы, но последней в «Перевале Кассандры» по сути нет. Сюжет ленты вращается вокруг эпидемии неизлечимой формы легочной чумы, которую террористы выкрали из американской лаборатории и которая оказалась в трансъевропейском экспрессе, наполненном разношерстной публикой. Эпидемия - не пожар, не землетрясения и ни цунами, показать её зрелищно проблематично. У Косматоса предсказуемо не получилось. Получился же типовой во всех отношениях фильм-катастрофа, лишенный своего главного элемента, без которого предприятие теряет всякий смысл.

Бегство к Афине (Escape to Athena), 1979

Первый действительно голливудский фильм Косматоса оказался военным боевиком, черпающим вдохновение одновременно из «Пушек острова Наварон» и «Героев Келли». Действие происходит в 1944-м на греческом острове, контролируемым Вермахтом, откуда совершает побег группа американских пленных, которые затем вместе с отрядом сопротивления и примкнувшим к ним немецким офицером в исполнении Роджера Мура уничтожают базу с ракетами ФАУ-2. Как и «Перевал Кассандры», «Бегство к Афине» - чисто ремесленная работа, эксплуатирующая популярные в конце 60-х - начале 70-х экшн-комедии в антураже Второй Мировой. Чистое эскапистское развлечение, которое могли бы с тем же успехом снять хоть Джон Гиллермин, Хоть Брайан Дж. Хаттон. Основная ставка сделана на непритязательный юмор, не выдающийся, но приличный для 79-го экшн, а также а на актерский ансамбль, который, как и в предыдущем фильме Косматоса, сплошь состоит из знаковых лиц: кроме упомянутого выше Роджера Мура в фильме снялись Клаудия Кардинале, Дэвид Нивен, Эллиот Гулд, Телли Савалас, Ричард Раундтри и даже Сонни Боно. Лучше «Перевала Кассандры»: не скучно и развлекает, что для того кино уже неплохо.

Неизвестная тварь (Of Unknown Origin), 1983

Если предыдущие попытки Косматоса начать голливудскую карьеру культурно принадлежали 70-м и технически и морально выглядели слегка устаревшими уже в момент выхода, то «Неизвестная тварь» даже слегка опередила время. У Косматоса получилось стопроцентно восьмидесятническое кино, которое легко представить и в 87-м, и в 89-м году. В отличие от масштабных ансамблевых предшественников, «Неизвестная тварь» - камерный психологический хоррор, большая часть действия которого ограничена одним помещением. Яппи-управленец крупной Нью-йоркской фирмы (Питер Веллер) выясняет, что его непрошенным соседом по дому оказалась одна исключительно хитрая и злобная крыса, справиться с которой конвенциональными методами у него не получается. Персонаж постепенно превращается в «капитана Ахаба», одержимого идеей расправиться с хвостатой немезидой. Удивительно крепкий психохоррор, учитывая, что речь идет не об аллигаторе, кобре, бешеном псе или других привычных антагонистах монстр-муви восьмидесятых, а об исключительно умной и крупной, но все же крысе, притом действующей в одиночку.

Рэмбо: Первая кровь 2 (Rambo: First Blood Part II), 1985

Главный хит в карьере Косматоса и один из определивший облик Голливуда 80-х фильмов. Правда, особой заслуги постановщика в этом нет. Не секрет, что все восторги, как и претензии, в отношения снятого стоит адресовать Сталлоне и Кэмерону. Первый отвечал за скрипт, идеологическую составляющую, а также де-факто был теневым режиссером. Заданный монтажом бодрый ритм «Рэмбо 2» характерен именно для фильмов Сталлоне: так были сняты третья и четвертая части «Рокки», а также менее известные режиссерские работы (не)последнего героя боевика (например, «Парадиз Аллея»). К слову, Сталлоне-режиссер вполне достоин отдельного обзора фильмографии (надо бы добавить). Кэмерон, в свою очередь, де-факто выступил экшн-режиссером, сняв самый известный эпизод фильма: вертолетную дуэль в финале. Функции же Косматоса сводились к формальному руководству съемочным процессом и помощи в реализации идеи Слая и Ко.

Кобра (Cobra), 1986

Рубрика «непопулярное мнение» (давно не было, успел соскучиться). «Кобра» - плохой фильм и посредственный боевик. Не такой плохой, как другая экранизация данного сценария Полы Гослингу, фильм «Честная игра» с Уильямом Болдуином и Синди Кроуфорд, но плохой. Кино представляет собой полуторачасовой акт экранного любования Сталлоне самим собой и немного своей на тот момент супругой Бриджит Нильсен. Существует много Over-the-top боевиков с чрезмерно крутым героем в очень условной и имеющей слабое отношение к действительности экранной реальности. Но «Кобра» - один из худших представителей городского боевика подобного типа. Сыграло роль то обстоятельство, что в 86-м году Сталлоне был на абсолютном пике своей популярности, и от него было принято ждать чего-то более внятного, чем кино, в котором себя уютно чувствовали бы Чак Норрис, Стивен Сигал и даже Брайан Босворт. Почему-то «Невозмутимый» с участием последнего всегда ощущался гораздо более сильной во всех отношениях версией «Кобры».

Левиафан (Leviathan), 1989

Тот факт, что «Рэмбо 2» и «Кобра» были фильмами Сталлоне, а не Косматоса, подтверждается тем, что последовавший за ними «Левиафан» на уровне операторской работы, сторителлинга, общих вайбов и работы с визуалом выглядит естественным развитием идеи «Неизвестной твари». Это снова хоррор с Питером Веллером, снова в замкнутом пространстве, но на этот раз место дома на Манхеттене занимает подводный исследовательский комплекс, а место крысы некий аналог «Нечто». Именно с шедевром Джона Карпентера «Левиафан» имеет больше всего общего, хотя без влияние первого «Чужого» дело тоже не обошлось. Увы, но удачей данное кино назвать трудно: производство оказалось проблемным, бюджет разросся, а сам фильм получился рыхлым и скучным, что для жанра фатально. Единственное очевидное достоинство - крутые аналоговые эффекты, но скверный сценарий и анемичную режиссуру они компенсировать не способны. Любопытный момент: в 1989-м вышло сразу три хоррора, действие которых происходит на «дне океана»; кроме «Левиафана», это «Бездна» Кэмерона и «Глубоководная звезда шесть» автора первой «Пятницы, 13-е» Шона Каннингэма. Непопулярное мнение, но лучшим из трёх был фильм Каннингэма.

Тумстоун: Легенда дикого запада (Tombstone), 1993

Можно было, вполне справедливо, назвать «Тумстоун» - лучшим фильмом Косматоса, если бы он действительно был его автором. В последние годы в многочисленных источниках стали появляться сообщения от причастных к производству фильма, что настоящим режиссером вестерна был исполнитель главной роли Курт Рассел, который предпочел сохранить это обстоятельство в относительной тайне. Поверить в это действительно легко, так как кино не похоже как на «Неизвестную тварь» и «Левиафан», так и на совместные проекты Косматоса со Сталлоне. «Тумстоун» получился неспешным, атмосферным, масштабным и визуально избыточным вестерном с несколькими десятками важных для сюжета персонажей, сыгранных культовым актерами эпохи. Даже если вынести за скобки Рассела и Килмера, то не впечатлиться кастом, собравшим в одном фильме Пауэрса Бута, Сэма Эллиота, Майкла Бина, Стивена Ланга, Билла Пэкстона, Майкла Рукера, Билли Зеина, Билли Боба Торнтона и даже Чарльтона Хестона, не получится. В этой насыщенности кроется и главная проблема фильма, впрочем возможно и совсем не проблема: фильм больше похож не на кинотеатральный вестерн, классический или ревизионистский, а на спрессованный в 2,5 часа экранного времени сезон сериала HBO из 2000-х а-ля «Дедвуд».

Теневой заговор (Shadow Conspiracy), 1996

Незаметное и бесславное завершение карьеры. «Теневой заговор» - блеклый и невыразительный конспирологический триллер о «глубинном американском государстве» с сильным кастом (Чарли Шин, Дональд Сазерленд, Линда Хэмилтон, Бен Газзара), но посредственным сценарием и скучной режиссурой (снова!). Фильм мощно провалился в прокате, завершив тем самым карьеру Косматоса. Не самый плохой финальный фильм в истории, скорее слишком проходное кино.