Как совместить в себе писателя и сценариста
ВОПРОС: Привет! Давай начнём с простого вопроса, для разминки. Я не люблю, когда меня просят называть любимые книги, фильмы и т.д. потому что сегодня любимый один, а завтра другой. Мне кажется, важнее произведения, которые вызвали наибольшее впечатление. Назови несколько книг, фильмов, сериалов и комиксов, которые первыми приходят в голову.
ОТВЕТ: Привет! Спасибо, что позвал на интервью. В вопросе любимого автора я прошел целую эволюцию. Сначала у меня была одна любимая книга и один любимый автор, потом их стало много, а потом время расставило все по своим местам. Все-таки я однолюб: ну, знаешь, одна страна, одна жена… Я считаю «Властелина колец» величайшей книгой, Стивена Кинга — величайшим писателем, а Александра Пушкина — нашим всем.
Пользуясь случаем, попробую кое-что посоветовать:
- Джо Аберкромби — отличный рассказчик и инженер души, который должен понравиться всем без исключения (вот только названия выбирать не умеет);
- «Шапито Шоу» — лучшее отечественное кино;
- «Оставленные» — сериал, который я не могу забыть уже несколько лет;
- Комиксы издательства «Комикс Паблишер» — удивительный срез современного отечественного комикса.
ВОПРОС: Ты любишь эпатаж? Оправдываешь его, как способ творческого человека привлечь к себе внимание?
ОТВЕТ: Конечно! В моем собственном творчестве много эпатажа. Я сам зачастую веду себя своеобразно. Например, некоторые особенно чувственные места в своих текстах я пишу голым. Некоторые встречи по работе я провожу в стиле Саши Барона Коэна (если ты понимаешь, о чем я). По этой причине у меня есть диплом специалиста по жестким переговорам. Моя постирония сокрушает всё.
ВОПРОС: Я знаю, что ты часто выступаешь на фестивалях. Тебе нравится выступать перед публикой?
ОТВЕТ: Да, я люблю выступать перед публикой. Это мое призвание. Я с детства хотел быть учителем. И актером. Ну и, конечно же, космонавтом, потому что я родился в СССР. Но больше всего я хотел быть писателем. В каком-то смысле я реализовал все эти мечты. Я даже в космосе побывал, но об этом как-нибудь в другой раз.
К сожалению, часто в местах моих выступлений очень душно. От этого я сильно потею. Это портит весь эффект, приходится держаться от людей подальше.
ВОПРОС: Хотел бы ты написать что-нибудь в соавторстве? Сценарий или роман.
ОТВЕТ: Да, с удовольствием. У меня нет ни братьев, ни сестер, поэтому я отличный командный игрок. Это подтвердят все художники, которые со мной работали, и моя жена, с которой я играю в видеоигры. Никогда, никогда не играйте с ней в Mortal Kombat.
ВОПРОС: А теперь о главной цели интервью. Как я понимаю, ты сначала стал писателем и только потом сценаристом. Как пришла мысль попробовать себя в новой роли?
ОТВЕТ: Я с детства люблю комиксы. Когда я был ребенком, я сам нарисовал несколько комиксов. Я до сих пор достаточно неплохо рисую. В соревновании с Терлецким я бы, конечно, проиграл, но Дюрана сделаю одной левой. Я всегда хотел поработать над комиксом из-за любви: к комиксам и к командной работе. «Розовый слон» родился из разговора с Юлей Мартыщенко: тогда мы были коллегами, Юля увлеклась рисованием, слово за слово, год работы, много бессонных ночей — и первый том «Слона» готов.
А с тех пор я уже что только ни написал. Сценарии для короткометражек, поэму, агрокнигу, пьесу и много отчетов по работе. Ну и любовную лирику, чтобы порадовать жену.
ВОПРОС: Все мы знаем, что прозу и сценарий нужно писать на разных языках. Скажи, что тебе дается легче: сценарии или проза? Какой язык тебе ближе?
ОТВЕТ: Проза. Когда я работаю над сценарием комикса, я думаю о том, как бы облегчить работу художнику: я очень уважаю чужой труд и хочу напрягать соратника как можно меньше. Это не то что сковывает, это как патроны в Resident Evil. Если из своей книги я могу выкинуть целые главы, потому что я не особо ценю свой труд, то из комикса при редактуре отрисованные страницы выкидывать жалко. Поэтому стрелять надо точно и аккуратно.
ВОПРОС: У тебя есть роман «Белый человек» и сейчас выходит комикс «Белый человек». Каково это: адаптировать в комикс собственный роман?
ОТВЕТ: Это круто. Я уже адаптировал «Розового слона»: оригинал — это законченная короткая пьеса и одновременно глава из романа «Острова блаженных». В комиксе больше персонажей, другая развязка и другой убийца. Кто не знает: «Розовый слон» — это камерная детективная история в стиле Агаты Кристи. В Лесу кто-то убил слона, и зверушки проводят расследование. В комиксе пять выпусков, каждый назван как одна из стадий принятия неизбежного: отрицание, гнев, торги — дальше вы знаете. По всему комиксу разбросаны подсказки, но еще никто, НИКТО во время чтения не угадал, кто убийца. Откуда я это знаю? Да я сочиняю на ходу, чтобы вы купили книгу в «Читай-городе».
С «Белым человеком» отдельная история. «БелЧел» (так его называют друзья) — моя самая популярная книга. Это история о том, что в маленьком тихом городке появляется загадочный незнакомец-альбинос, это совпадает с убийством девушки, и теперь главный герой должен доказать целому городу, что цвет волосы и кожи не делает человека убийцей. В книге 19 глав, каждая названа как акт коммуникации: улыбка, объятия, рукопожатие, поцелуй и т.д. В каждой главе есть вступление от лица настоящего убийцы, он не в себе, и эти сумасшедшие вступления некоторым читателям показались настолько убедительными, что они посчитали, будто бы это я сумасшедший и убийца. Чтобы исправить свою репутацию, пришлось писать детскую историю «Зеленый рыцарь спасает принцессу» (она, кстати, очень нравится и детям, и взрослым; детям нравятся картинки Жанны Фоминой, а взрослым – шутки про ипотеку).
Мне нравится атмосфера «Белого человека». В этой книге я создал собственный Твин Пикс — маленький одноэтажный городок Приют, островок спокойствия посреди нескончаемой войны, все жители которого не те, кем кажутся. Поэтому когда Женя Котлярова согласилась рисовать комикс по мотивам романа, я очень обрадовался возможности еще раз отправиться в Приют. К слову, одну из презентаций я оформил как экскурсию по Приюту. В книге и комиксе уже традиционно общая завязка, но концовка и главный злодей отличаются. Много черного юмора, шокирующих сцен, постмодернистских штучек и заигрываний с читателем, потрясающий арт от Джо. Так что милости прошу в Приют, правда, обратных билетов у меня нет.
В общем, я вроде бы два раза не повторяю не повторяю, но с большим удовольствием рассказываю одну и ту же историю по несколько раз.
ВОПРОС: Если бы тебя заставили выбирать: проза или сценарии, что бы ты выбрал?
ОТВЕТ: Прозу, потому что для этого мне достаточно собственного тела. У художников может быть много сценаристов, и наоборот, а у писателя есть только он сам. Выше я говорил, что я командный игрок, но работа сценариста и художника несопоставима: второй проводит над страницей гораздо больше времени, чем первый. Поэтому один будет трудиться, а второй простаивать, если не занят ничем другим. Идеальная пропорция: пара-тройка сценариев в месяц и по роману в год.
ВОПРОС: Теперь давай поговорим о технической части. Вот я большую часть работы провожу на компьютере, на бумаге пишу редко и то только для того, чтобы сделать небольшие заметки. А как организована твоя творческая работа? Чего в ней больше: компьютера или бумаги?
ОТВЕТ: Комплюктера (это не опечатка, Саша именно так написал — прим. автора), конечно же. В детстве у меня было романтическое представление о писанине в тетрадочке красивым мелким почерком, но в современных реалиях это непрактично. Все равно придется перепечатывать. Даже печатная машинка – это круто, это как Стивен Кинг до того, пока он не пересел за комплюктер.
ВОПРОС: Какими программами ты пользуешься для написания? Отличаются ли твои инструменты, когда ты пишешь прозу и сценарии?
ОТВЕТ: Я пишу в Ворде, а вот какие-то заметки, схемы, напоминалки делаю в особом блокнотике: на каждую книгу свой блокнотик. Посторонний ничего не разберет, а для меня большое подспорье. Но часто блокнотик не спасает: написанное в нем скоро протухает и под влиянием момента первоначальный замысел может сильно измениться.
ВОПРОС: Я знаю, что у тебя есть основная работа, а написанием ты занимаешься в свободное время. Хотел бы ты сделать творческую работу основным своим заработком?
ОТВЕТ: Конечно да! Кто бы отказался жить в своем особняке, пить алкогольные коктейли, бездельничать и раз в восемь лет, когда заканчиваются деньги от продажи международных прав, писать суперхит, как Брет Истон Эллис?
ВОПРОС: У меня есть несколько знакомых, которые считают книги по писательскому и сценарному мастерству бесполезными. Что ты думаешь о таких книгах? Возможно ли вообще научить человека стать писателем или сценаристом?
ОТВЕТ: Я считаю, что читать в принципе полезно. Я читаю по 150–170 книг в год, и считаю, что мог бы читать быстрее. Даже текст на освежителе воздуха полезен. Чтение заставляет мозги работать. Когда мозги работают, приходят идеи. Поэтому всякие книги «Как писать сценарии для чайников» полезны, как, впрочем, и любые другие книги. О том, как человеку стать писателем, есть отличная книга — «Мартин Иден» Джека Лондона. Не надо учить человека быть писателем, он сам научится.
ВОПРОС: Хотел бы ты заняться обучением писательскому мастерству?
ОТВЕТ: Если бы мне за это заплатили, то да. Если бы хотя бы накормили, тоже сойдет. Ну а если напоят, я сам куплю билет и поеду куда там надо.
Научить, наверное, не смогу, научатся сами, как я сказал выше, а вот вдохновить примером попробую. Привет, это я, ваш дружелюбный сосед писатель.
ВОПРОС: Я уже много раз говорил о том, что не верю во вдохновение. А ты веришь в него? Может быть, даже пишешь по вдохновению?
ОТВЕТ: Вдохновение — это булщит. Писанина — это довольно выматывающий труд. Правильно говорил Хэнк Муди: «Быть писателем — это все равно что всю жизнь делать домашку». Интересно, кто-то делает домашнее задание с вдохновением?
ВОПРОС: И последнее: пожелай что-нибудь начинающим писателям-сценаристам.
ОТВЕТ: Бегите, глупцы!