Так рождалась газета…
Воспоминания Василия Константиновича Самойлова
1929 год. Я работал тогда в типографии села Усть-Цильма. Мы получили распоряжение перевезти типографское оборудование из Усть-Цильмы в село Тельвиска, временную столицу Ненецкого национального округа, потому что в Белощелье, на месте нынешнего Нарьян-Мара, был всего один дом, склад да кузница Петра Губкина.
Осенью пароход «Республика» доставил наш груз в Тельвиску. Однако, когда мы сдавали груз в Усть-Цильме, на пароходы отказались принять наши реалы (это столы такие, на которые устанавливаются кассы со шрифтами). Дескать, много места занимают. А без них ведь в типографии работать невозможно. Пришлось делать новые, хотя бы временные реалы. Достали доски на лесозаводе, но оказалось, что сколачивать их нечем – нет гвоздей. Пришлось разломать не только наши, но и все пустые ящики, которые были у кооперативов «Кочевник» и «Рыбак». На всё это уходило уйма времени.
Бумаги тоже было ограниченное количество. Часть мы привезли с собой. Но этого было явно мало. Попробовали закупить в кооперативах «Кочевник» и «Рыбак». Но завоз её был смехотворно мал. Раньше завозили по 2500 листов, а в том году завезли 3500. Подсчитали мы наличность всей бумаги и убедились, что запросы составляют лишь процентов двадцать от потребности. Отправили человека закупать бумагу во всех тогдашних торговых точках Нижне-Печорья. Даже курительную бумагу использовали, благо формат её подходил для выпуска газеты.
Под типографию был отведён небольшой домик, бывшая школа, все окна которой были выбиты. Стали изыскивать стекло. Очень трудное дело было купить в то время полосу стекла. Прикинули, сколько потребуется стекла. Но правление кооператива наотрез отказалось дать его без резолюции высокого начальства, заявив, что на всех членов кооператива не наберётся столько стекла, сколько требуется нам. В конце концов такую резолюцию мы получили.
Но это ещё было полдела. Нужен был стекольщик, а он жил на лесозаводе. Чуть ли не единственный стекольщик во всей округе. Несколько дней мы «охотились» за ним, но то его дома не было, то он личными делами занимался, то ещё что-нибудь. Наконец, доставили мы стекольных дел мастера в Тельвиску. Но вставив два-три стекла, наш мастер куда-то отлучился и через час явился в таком состоянии, что к стёклам его было опасно допускать. Однако в конце концов все окна были застеклены. Эта забота свалилась с плеч. Но их было впереди ещё, ой, сколько!
Для освещения использовали керосиновые лампы и свечи. Но вот прихожу я как-то в «Рыбак» за керосином и слышу: «Больше керосина нет». Что делать? Ведь осталась одна неделя до праздника Октября и выхода первого номера «Няръяна вындер». Был керосин на Морской, как часто называли мы Белощелье. Но как его привезти, если лёд на Городецком шару ещё не окреп? Кликнули добровольцев. И такие нашлись. Слабый лёд решили преодолеть на лыжах. К нартам-утицам также приделали по две пары лыж. А чтобы не рисковать, нарты с бочкой перетащили через тонкий лёд длинной верёвкой. Операция удалась.
Много забот мы выхлебали, ещё осталось немало. Но вот ответственный секретарь редакции В.Ф. Болотов закончил подготовку макета первого номера газеты, я сделал набор, сверстал полосы, и 6 ноября вечером первые четыреста экземпляров «Няръяна вындер» № 1 от 7 ноября 1929 года были отпечатаны. Рождение газеты состоялось!
Много лет я был связан с полиграфией, с выпуском газеты. Каждый номер газеты – не похожий на предыдущие. Но все они пахнут свежестью типографской краски, этот запах для полиграфиста и настоящего газетчика приятнее, думаю, всяких духов и одеколонов. До самого выхода на пенсию трудился я наборщиком, печатником, метранпажем (верстальщиком), в последние годы – выпускающим в редакции газеты. Но никогда не забуду того дня, когда мы выпускали «Няръяна вындер» № 1. Это был для нас, газетчиков и полиграфистов, двойной праздник – 12-я годовщина Октября и рождение нашей «Няръянки».
Записал Е. Ружников. Воспоминания были опубликованы в газете «Няръяна вындер» в № 215 от 6 ноября 1979 года.Биографическая справка
Самойлов Василий Константинович
(17 декабря 1901 г. – 29 сентября 1980 г.)
Родился в г. Вытегре Вологодской губернии в семье рабочего. Образование 5 классов. В 1919 году был призван в армию. С 1919 по 1922 гг. принимал участие в боевых действиях в составе 157 стрелкового полка 18 стрелковой дивизии на Северном и Польском фронтах, где прошёл от Витебска до Варшавы. Был ранен, находился в плену. Вернулся домой в 1925 году.
По состоянию здоровья выехал к брату Петру Константиновичу в Усть –Цильму, в 1929 году приехал в округ. Работал печатником в типографии газеты «Няръяна вындер», набирал первый номер окружной газеты, вышедшей 7 ноября 1929 года, был корректором.
В годы Великой Отечественной войны мобилизован на фронт в марте 1942 года. Воевал во взводе связи. В 1943 году был ранен под Старой Руссой, долго лежал в госпитале, после выписки вернулся в Нарьян-Мар. До выхода на пенсию работал в Нарьян-Марской типографии.
Награждён медалями «За отвагу» (1944), «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения В.И. Ленина», орденом Красной Звезды (1967).