Александр Адамчик. L!ME
— Саша, спасибо за служение искусству... Классик утверждал противоречиво, что оно совершенно бесполезно. Что, по-твоему, имелось в виду?
—Во-первых, здравствуйте все, кто это читает.
Во-вторых, сразу скажу, для тех, кто ждет коротких и искрометных ответов, здесь их не будет. Потому что, когда Бог раздавал краткость, ту что сестра таланта, я видимо стоял в другой очереди.
В связи с твоим вопросом мне почему-то вспомнились строки Пушкина, вложенные в уста Моцарта:
Когда бы все так чувствовали силу
Гармонии! Нонет: тогдаб не мог
Имир существовать; никто б не стал
Заботиться о нуждах низкой жизни;
Все предались бы вольному искусству.
Нас мало избранных, счастливцев праздных,
Пренебрегающих презренной пользой,
Единого прекрасного жрецов
Если Пушкина перевести на обыденный язык, то получается, он говорил, что музыку на хлеб не намажешь. И это правда. В этом смысле она бесполезна. И слава Богу, что «…нас мало избранных счастливцев праздных, пренебрегающих презренной пользой…»
С другой стороны какой бы была наша жизнь без Моцартов? Люди играют музыку уже как минимум 30000 лет. Именно такой возраст у самой древней найденной на сегодняшний день тростниковой флейты. Видимо, это значит, что музыка нужна людям.
Другой вопрос - зачем она нужна? И это большой вопрос, на который люди ищут ответ видимо эти же 30000 лет.
Я постараюсь кратко дать свой ответ. Людям, чтобы жить в этом мире, нужно его как-то описать. Без описания мира психика человека рухнет. Есть много языков описывающих этот мир, религия, наука, магия, и тд. Музыка один из них. Она описывает то, что нельзя выразить словами. Без нее картина мира будет не полной.
Не зря музыка долгое время, да и сейчас собственно, является неотъемлемой частью любого обряда, свадьбы, похороны, день рождения и тд. Раньше музыка имела сакральное значение, обозначала и обслуживала переходы из обыденного в сакральное. Сейчас, конечно, у нее больше развлекательная функция. Ну сейчас время такое, когда у искусства осталась мало сакрального, в основном искусство потребляется только как развлечение. Музыка стала товаром, который можно продавать и перепродавать. Но в любом случае она нужна людям, значит, классик, скажем мягко, заблуждался. Хотя повторюсь, это все вопрос интерпретаций.
— Имеешь ли ты склонность к спорам с разного рода классиками?
— Я стараюсь избегать всякого рода споров и бесплодных коммуникаций, когда каждый пытается убедить оппонента в своей правоте, тем более споров с классиками, которые же ничего не могут тебе ответить. Я, конечно же, опираюсь на плечи тех, кто был до меня, но вряд ли это можно считать спором. Скорее это попытка пропустить через себя и осмыслить их творчество. Или точнее попытка представить, как бы они ответили сами себе тогдашним из сегодняшнего дня.
Например, в песне «Город», у меня есть строчки:
Мы смотрим в зеркальное небо стен
Мы ждем перемен, мы сидим и ждем…»
Это понятный отсыл к Цою. В 88 году казалось, что достаточно хотя бы ждать перемен и петь об этом. Как выяснилось позже просто ждать недостаточно.
На мой взгляд, классик — это тот, чьи произведения не теряют своей актуальности со сменой эпох и времен. Так я попытался посмотреть на творчество Башлачева, которое сегодня выглядит устаревшим и обветшалым. Мы сделали ремейк на его песню «От
винта». И это попытка представить как бы его песня могла звучать в 2024 году. И я, как минимум для себя, выяснил, что его песни не потеряли актуальности и через 40 лет.
У меня есть еще более интересная история с Бродским. Несколько лет назад я побывал на его могиле в Венеции. И это подтолкнуло меня к ревизии своего восприятия
Бродского как человека, и как поэта.
Я даже написал стихотворение, как бы от лица Бродского.
Ни страны, ни погоста не дано нам узнать
Ни время, ни место, где умирать
Где навеки останки истлевшей щекой
Прислонятся к дубовой доске гробовой
И когда мне поставят со всей прямотой
Вопрос и попросят - пора выбирать
Где место, куда ты с лёгкой душой,
И сердцем спокойным придёшь умирать?
Я, наверно, сфальшивлю, уклонюсь от ответа -
Дайте мне место и адрес "Нигде"
Выкурю две или три сигареты
Напишу пару строчек, и останусь "Везде".
И как легкая дымка в час предрассветный
Останется тайной, что никому не узнать
Почему на убогом островке Сан-Микеле
Моё бренное тело осталось лежать?
...
Небу - вечное, земле - тленное
Ты же знаешь как больно мне было врать...
Я соврал, если можешь, прости меня, Боже,
Я на остров Васильевский не пришел умирать.
Недавно я опять вернулся к его творчеству. Я вдруг увидел, что Бродский ритмически очень интересный поэт. И сейчас у меня есть задумка написать альбом на стихи
Бродского. Не знаю получится ли из этого что-то. Пока работаю над первой песней.
Надеюсь, я ответил на твой вопрос (смеётся)
— Существуют ли для тебя признанные авторитеты? В музыке, в жизни?
— Существуют скорее не авторитеты, а учителя. Мне больше нравиться учиться; не преклоняться, не подражать, а учиться. И в этом смысле, у меня, конечно есть учителя. С точки зрения музыкальной базы и вкуса, это были Metallica, Depeche Mode, The Cure, Pink Floyd, Radiohead, Nirvana, Massive Attack, и многие другие. Из поэтов это конечно, серебряный век. На меня в юности сильно повлияли футуристы: Крученых, Бурлюк, Маяковский. В 90-х увлекался японской поэзией хокку, и наш первый русскоязычный альбом был написан под влиянием хокку Басё и Исса.
Конечно, самые главные учителя — это те, с кем сталкиваешься в жизни, и главное чему я учусь у людей, это то, как они живут жизнь. В первую очередь это близкие - родители, супруга, дети. У каждого свой способ жить жизнь. И большая благодарность им всем за то, что они были и есть в моей жизни.
— Способен ли удостоить пьедестала кого-либо? И почему?
— Думаю, что нет. Пьедесталы — это как финишные ленты, и не важно, тебя ставят на пьедестал, или ты ставишь кого-то. Это - достижение идеала, это - закрытая дверь, конец какой-то истории. Но жизнь, она продолжается и значит должно быть место для следующего шага, для другого героя или открытия. Ну а если ты все-таки кого-то поставил на пьедестал и забыл через три дня, значит это уже не пьедестал. В общем, стараюсь следовать библейской заповеди - не творить себе кумиров, и самому не бронзоветь.
— Риск — это благородное дело?
— Ты меня все пытаешься подвести к шаблонным ответам. А я все не хочу включать автоответчик. Честно скажу - не знаю. В твоем вопросе надо со многими понятиями разобраться прежде чем отвечать. Что такое риск? Что такое «благородное дело»? Если речь идет о том, чтобы прыгать в горящий котел чтобы получить миллион долларов, и надеяться на авось, то это на мой взгляд это и не пахнет благородством. А если ты, рискуя своей жизнью, спасаешь людей, то это, конечно, благородно.
Я преподаю управленческие дисциплине в бизнес-школах, так вот я учу тому, что риски - это чем можно управлять, просто для этого нужно хорошо уметь анализировать ситуацию, заниматься многофакторный анализом и сценарным моделированием. И тогда риск перестает быть чем-то загадочным и случайным, он становиться событием, которым можно управлять.
Надеюсь, что мой ответ не совсем в молоко (улыбается)
— Есть ли смысл плыть против течения?
— Вопрос про смысл, значит философский. Тогда давай порассуждаем. Большинство людей живут не задумываясь зачем они живут, не задумываются есть ли течение и в какую сторону они плывут. Отсюда следует, что прежде чем рассуждать про смысл и течение надо «увидеть», осознать, что, в принципе, есть река, есть поток, увидеть себя в этом потоке. То есть получается, твой вопрос, в первую очередь, про осознанность. Тут можно долго разворачивать, но если коротко, я стараюсь большую часть времени находиться в осознанном состоянии, хотя это требует больших физических, психических и духовных усилий, но я стараюсь.
Второй вопрос - а куда я плыву, по течению или против? И это вопрос оценки и интерпретации. Есть такой анекдот, когда секретарша звонит своему шефу и говорит, шеф осторожнее, по радио передают, что на дороге, по которой вы едете, какой-то сумасшедший едет по встречной полосе. На что шеф ей отвечает - да их здесь сотни. Этот хорошая иллюстрация того как можно оценить ситуацию. Можно сказать это я плыву по течению, а все остальные против. То как мы воспринимаем свою жизнь и то как мы ее оцениваем, и формирует тот смысл, который мы в это вкладываем. Я бы здесь шел от обратного. Если мы плывем против течения, значит у нас есть смысл. Другой вопрос, что порой нас накрывает и мы видим бесполезность и тщетность усилий. Но в эти моменты, как правило остается инстинкт самосохранения, который заставляет оставаться на плаву и как-то жить дальше. Ты расслабляешься и плывешь по течению, до того момента пока не появиться силы или новый смысл грести против.
У нас про это есть песня «Движение», в которой есть строчки «Я не знаю зачем, куда и с теми ли, я бегу поперек времени». Мне кажется она про это.
— Что ценнее для творчества - покой или беспокойство?
— Нужно и то и другое. Из разных состояний рождаются разные песни. Покой нужен, чтобы освободить свой «стаканчик» (ум), в который постоянно наливается тревога, суета и много разной, чаще всего не нужной, информации - сообщения из соцветий, обрывки кинофильмов, фоновая музыка, переписка в менеджерах и тд.
У современных буддистов есть такой термин «алертность» от слова alert, которое можно перевести как тревога, а можно как состояние максимальной вовлеченности в происходящее. Ты внутренне спокоен, но все твои приборы и сенсоры на максимальной чувствительности. В этом состоянии одновременного покоя и алертности ты начинаешь видеть взаимосвязи различных событий, которые ускользают от тебя, когда ты погружен в поток обыденной повседневности. А без выныривания из этого потока не появится цепляющая строчка или красивая мелодия.
Беспокойство - мне не очень нравится. Для творчества скорее нужна неудовлетворенность. Что-то тебя должно толкать на разговор с миром через музыку, через творчество. Это тоже важное состояние. Без него не получатся песни в которых должен быть нерв.
У меня есть такие строчки в песне «Между»:
«Между тишиной и криком
Пауз робкое дыхание
Я не знаю где искать
Вдохновение иль забвение
Манить сново беспокойство
Это здесь или сейчас»
Для творчества нужно постоянно быть здесь и сейчас, быть в покое и неудовлетворенности. В этом сложно жить постоянно, но научиться туда себя затаскивать хотя бы на время — это важный навык для тех, кто занимается творчеством.
Хотя есть путь попроще, который тоже очень популярен среди музыкантов - наркотики и алкоголь. Но это не мой путь. Надеюсь.
— Детские идеалы остались таковыми во взрослости?
— В одной моей песне есть строчки:
«И только сердце кричит о том
Что есть что-то, что никогда не проходит»
Что-то точно никогда не проходит. Это то, что Кант называл моральным императивом. Если проще - то это наши представления о добре и зле, о том что хорошо, что плохо. Как правило это закладывается в детстве и остается на всю жизнь. Мы можем подстраиваться под ситуацию и вроде бы кажется, что человек поменял свои представление о добре и зле, но внутри они вряд ли меняются. Просто человек высокоадаптивное существо.
Если же ты спрашиваешь про кумиров, то и они, как правило, остаются. Не все. Но те, кто реально мне «снёс башню» в детстве и юности остаются эталонами и сейчас.
Иногда, к сожалению только иногда, с возрастом появляется то, что раньше называли мудростью. Сейчас это слово редко употребляют. С возрастом ты начинаешь видеть как на самом деле устроен мир, и при правильном восприятии это приносит покой и принятие, не смирение, а именно принятие. Ты уже осмысленно понимаешь почему в детстве тебе нравилось это. Мне в детстве нравились некоторые советские песни, но признаваться даже себе в этом было в то время не комильфо. А сейчас понимаешь, что это на самом деле крутые песни. Например песни Гладкова из Бременских музыкантов или Обыкновенного чуда, это же круто.
— Мечта — это руководство к действию или бегство от действительности?
— Для меня мечта — это не то и не другое. Это вектор, который определяет твое движение по жизненной траектории.
Можно ли жить без мечты? Можно. Но это как есть пищу без соли и сахара, все вроде бы съедобно, но очень невкусно. На мой вкус мечта должна быть, и по-хорошему она должна быть несбыточной. Тогда всегда будет к чему стремиться.
Или вот как пелось в гениальной песне Юрия Антонова:
«Мечты сбываются и не сбываются
Любовь приходит к нам порой не та
Но все хорошее не забывается
А все хорошее и есть - мечта»
— Что тебя поднимает над землёй, над самим собой?
— Вера. Вера в людей, Вера близких людей в меня. Иногда Вера уходит но остается Надежда. Бывает, что и Надежда тает как утренний туман над лесной речкой. Тогда остается Любовь. Что делать когда уйдет Любовь из меня или из этого мира, я пока не знаю. Но пока живем:)
В нашей песне «Любовь» есть строчки:
«Часы на стене, чай на столе
Безразличие роет окопы в моей голове
Ты где, ты где, ты где, ты где
Ты где Любовь?»
Пока это художественный прием, и надеюсь, что в реальной жизни эта ситуация не наступит. Пока есть Вера. Но уже чувствуется что ее запас не безграничен.
— Недавно ты принял участие в фестивале нового андеграунда "Шум Земли". Как впечатления? Кого успели послушать? Кто понравился?
— Честно сказать, я смог послушать только тех, кто был до меня. «Сердце Тру» - как всегда энергично и волшебно. «Копорье» удивило неожиданными гармоничными ходами и глубиной текстов. «Картинки к выставке» вдруг обрели для меня свой стиль. Остальных, к сожалению, послушать не удалось, но судя по фото и видео фестиваль удался.
— Новый андеграунд нового времени — это... Продолжи фразу)
— Это то, что когда-то неизбежно станет старым андеграундом, а, если повезет, то, классикой.
Анастасия Мурзич