«Эпоха Горчакова. Как я перестал бояться и полюбил 1950-е»

Послевоенные годы зачастую называют временем подъёма нашей страны. Сухая, донельзя сухая фраза. А за этой фразой идея и энтузиазм, неизвестные, а порой и чуждые современному человеку: «во имя жизни новой и свободной, где счастья будет поровну на всех». Целое поколение, изувеченное войной, стремилось, буквально жаждало жить и делать жизнь вокруг себя лучше.

Но жажду жизни омрачал дамоклов меч - чудовищный пример Хиросимы и Нагасаки. И этому поколению, как и предыдущему, пришлось отдать времени свой цвет - тех, кто в те непростые годы вырывал день за днём в напряжённой гонке вооружений и изо всех сил удерживал мир от приближения к гибельной черте - той черте, за которой исчезло бы все.

Разными были эти люди. Фронтовики, кавалеры боевых орденов, они оказались лицом к лицу перед призраком атомной войны. Чего-то настолько инфернального, пугающего своей неизвестностью, история ещё не знала.
Разными были эти люди. И разные пути они выбрали себе. И так получилось, что наш коллектив решил осветить жизнь тех людей, кто лицом к лицу сталкивался с этим невиданным призракам. Тех, кто в ежедневной героической работе, оставляя ради идеи и страны в выжженных казахских степях, мрачных лабораториях НИИ, пыльных издательствах лучшие свои годы, а зачастую даже здоровье и жизни, собирали данные, строили теории, подчас ошибались и сходили с намеченного пути, но неизменно шли вперед.

***

Чтобы приоткрыть завесу времени и продемонстрировать весь колоссальный масштаб работы этих героических людей, можно привести наглядный пример. В пособии «Атомное оружие и противоатомная защита» (А. П. Глушко, Л. К. Марков, Л. П. Пилюгин), 1958 года, на страницах 370-371 есть интересный отрывок про дезактивацию путем срезания грунта и прокладывание автомобильных дорог на зараженной местности.

«На рис.106 показано, как <…> может быть устроен проход для одностороннего движения. Для двухстороннего движения устраиваются два таких прохода в 25 метрах один от другого. Это требуется во избежание попадания радиоактивной пыли с одного прохода на другой при встречном движении машин».

Никогда не задумывались, откуда эта точная цифра — 25 метров?

Несколько сухих строк, одна цифра. А что кроется за всем этим? Сначала колоссальная работа ума. Военных инженеров, автомобилистов, дорожников, химиков. А после - практика. Многочисленные проверки, сводящая с ума жара и томительные часы в тяжёлых резиновых комбинезонах.

Это титаническая работа. Это чье-то здоровье. Это чьи-то жизни. Это всего лишь одна цифра и несколько строк в учебном пособии.

К сожалению, история неумолима. Истирается память поколений, биографии сотен тысяч, миллионов наших предков утрачены уже навсегда. Как не были бы громки лозунги про то, что не забыты никто и ничто, зачастую это лишь слова. И судьбы тех, кто после Великой Отечественной войны изо всех сил не давал холодной войне перерасти в горячую, совсем не исключение.

Один из этих людей — Александр Данилович Горчаков. Советский полковник, кавалер пяти орденов, автор и редактор многих учебных пособий, в том числе легендарной «Как действовать…» 1962 года. Этот человек погиб 8 марта 1963 года при невыясненных обстоятельствах. Он был одним из тысяч. Но именно эта фигура стала путеводной звездой для всей нашей научной работы. И мы искренне надеемся, что она не будет напрасной.

Период начала 50-х — середины 60-х годов получил в рамках нашего коллектива неофициальное название — «Эпоха Горчакова». Эта эпоха — целый мир, неизведанные дали, которые готовы принять каждого, кто отбросит страх и сомнения, кто решит проникнуться атмосферой, эстетикой, духом тех лет.

Третий фестиваль «Заря» от коллектива НШГО постарается помочь нашим читателям проникнуться эстетикой тех лет самостоятельно.