Некоторые называют это «Магией кино». Некоторые называют это «Моджо». Французы называют это «Je ne sais quoi». А режиссер Пон Чжун Хо? «Соус Пона»
В восьмом полнометражном фильме режиссера Пона «Микки 17» Тони Коллетт играет одержимую соусом героиню, которая отчаянно пытается открыть новый соус на далекой планете. Ее героиня описывает приправу как «истинную лакмусовую бумажку цивилизации». Это идеальная метафора для адаптации романа Эдварда Эштона «Микки7», на котором основан фильм (подробнее о смене названия - позже). «Эдвард Эштон - великий писатель», - говорит Пон в интервью Empire через своего постоянного переводчика Шэрон Чой. «Роман - отличное чтение. По сути, я попытался вложить в эту историю свое шестое чувство. Как соус, о котором постоянно говорит героиня Тони Коллетт, - так вот, я просто приправил роман соусом Пона».
Мир изголодался по соусу Пона. Мы уже много лет исходим слюной. Прошло полдесятилетия с момента выхода «Паразитов», бунтарской социальной сатиры Пона 2019 года, которая стала одним из самых успешных южнокорейских фильмов всех времен, получив «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах и четыре премии «Оскар» (впервые в истории присужденные южнокорейскому фильму), в том числе за лучшую режиссуру и лучшую картину. Через неделю после получения «Оскара» Мартин Скорсезе написал Пону поздравительное письмо, в котором сказал ему: «Отдыхай, но не слишком долго» - и призвал его немедленно приступить к следующей работе, с нетерпением ожидая, что же нового создаст его уникальный, идиосинкразический ум. С тех пор поклонники с нетерпением ждут следующего хита Пона. «Я знаю, что прошло довольно много времени», - признает он, - «но у меня не было ни одного выходного дня. Я продолжал работать без остановки».
«Микки 17» - результат этой работы, который наконец-то появится в следующем году. Как и книга Эштона, фильм рассказывает футуристическую историю Микки Барнса (в фильме его играет Роберт Паттинсон), работяги из 2054 года, который подписывается на роль «расходного материала» (не как у Сильвестра Сталлоне): одноразового работника для далекой колониальной планеты, предназначенного для выполнения смертельно опасных заданий и «перепечатываемого» с новым телом и теми же воспоминаниями, после смерти. И тут, как назло, Микки 17 - семнадцатая итерация оригинального Микки - не умирает, как должно было быть, и появляется Микки 18. Внезапно Микки становится больше, чем в сувенирном магазине Диснейленда.
Это событие. После фильмов 2006 года «Вторжение динозавра» и 2013 года «Сквозь снег», «Микки 17» знаменует долгожданное возвращение Пона к научной фантастике, его возвращение к английскому языку - и самую большую, самую амбициозную постановку в его карьере на данный момент. А еще, по словам исполнителя главной роли Роберта Паттинсона, она «абсолютно безумна».
Кажется, все, кто работал над фильмом, согласны с этим. Коллега Паттинсона, Наоми Аки, говорит: «Это дико. Сколько жанров мы можем вместить в эту вещь?». Ее партнер по фильму, Стивен Ён, соглашается: «Сценарий был чем-то вроде лихорадочного сна. Такой смешной и умный. Я даже не знаю, как это описать, просто это Пон».
Именно так Пон решил развить ошеломительный успех «Паразитов» - научно-фантастической комедией об идиоте, который собственноручно подписался на свое неоднократное убийство. В связи с этим возникает вопрос: что же происходит, когда повсюду соус Пона?
Пон не знал, чем займется после «Паразитов». Еще до выхода «Паразитов» режиссер готовил как минимум два проекта, включая хоррор в Южной Корее и историю в Великобритании и США, основанную на «реальных событиях», которую он в итоге отложил из-за ее «этических» последствий. «И тогда», - говорит он, - ««Mickey7» просто упал мне в руки».
Он отвергает любые предположения о том, что это его ответ на все эти «Оскары»: «Было здорово, что «Паразиты» так хорошо приняли на международном уровне, но мой следующий фильм не имеет особого отношения к последствиям», - утверждает он, - «рукопись «Микки7» была прислана режиссеру продюсерами Джереми Клейнером и Деде Гарднер еще до того, как роман был опубликован. «Они сочли его уникальным и странным», - объясняет он с улыбкой. «Естественно, что в итоге они передали ее мне».
Пон был мгновенно заинтригован. Появилась возможность снова поиграть в научно-фантастической песочнице - а вместе с ней и шанс исследовать свои любимые темы. «Это определенно жанр, который я люблю», - признается он. «Для меня самая большая радость в научной фантастике заключается в том, что вы можете говорить о состоянии человека в довольно смелой и непочтительной манере. Меня не интересуют большие, причудливые космические корабли или лазерные лучи».
Хотя «Микки 17» по касательной включает в себя один большой, причудливый космический корабль, фильм, по словам Пона, является «самой человеческой историей», которую он когда-либо снимал, - со всеми ее недостатками». В конечном счете, эта история о том, насколько жалкими могут быть люди», - говорит он. «Вы словно чувствуете запах каждого человеческого персонажа в фильме - пятна их мочи и вонючие носки».
В пятнах мочи есть своя привлекательность. В романе Эштона Пон нашел способ рассказать еще одну историю о неравенстве, капитализме и авторитарных структурах, которые нуждаются в демонтаже - в очень эксцентричной манере Пон Чжун Хо. Что за кошмарный мир может создать систему, в которой вы можете по добровольному согласию убивать кого-то, снова и снова? «Я сразу же увлекся», - говорит он. Соус Пона начал быстро вытекать.
Во многом фильм остался верен роману: как и в книге, действие происходит в далеком будущем, на ледяной планете Нифльхейм, где экспедиция людей пытается колонизировать ее негостеприимный климат с помощью современных технологий. Но некоторые элементы сильно отличаются. Например, пришельцы, с которыми люди сталкиваются на планете, «криперы», играют гораздо большую роль. «Я очень хотел подчеркнуть достоинство, с которым криперы относятся к коренным обитателям этой планеты», - объясняет Бонг. «Поэтому я усилил их присутствие в фильме». (Аки получила в подарок кукольную версию одного из криперов в качестве подарка. «Он стоит у меня дома на полке», - говорит она. «Все приходят и спрашивают: «Что это?»»).
Есть и другие изменения. В книге антагонист Маршалл - просто ворчливый военный бюрократ. В фильме он - ненормальный политик с отбеленными зубами в исполнении Марка Руффало, к которому присоединяется его не менее безумная жена, вышеупомянутая любительница соуса Илфа, сыгранная Коллетт. «Они довольно глупые», - хихикает Пон о своих злодеях, которые, по его словам, отчасти вдохновлены реальными диктаторами. «Я думаю, это соответствует непочтительному тону фильма. Они диктаторы с кучей недостатков - но именно эти недостатки делают их еще опаснее». Одержимый собственной популярностью, Маршалл ведет ток-шоу для жителей Нифльхейма «Сегодня вечером с Кеннетом Маршаллом» и нанимает на работу человека в костюме голубя, которого играет комик Тим Ки. (После выхода трейлера к фильму автор книги Эдвард Эштон написал на сайте X озадаченный пост: «Это, видно, неспроста, но кто, черт возьми, этот парень в костюме птицы?»)
Персонаж Берто в книге, предполагаемый лучший друг Микки, тоже претерпел изменения и превратился в Тимо, которого сыграл Ён. «Тимо занимает промежуточное положение», - объясняет Ён. «Он как бы выступает в роли моста между надземным и подземным миром». Но самым большим изменением, которое Пон внес в роман Эштона, стало название - с «Mickey7» на «Mickey 17». Бедный, незадачливый Микки умирает еще десять раз в этой версии истории, и его еще больше «перепечатывают» после выполнения смертельных заданий, от радиационных выходов в космос до роли манекена для боковых краш-тестов.
Дополнительные смерти - это не просто садизм со стороны режиссера: «Я знаю, что создавал фильмы о серийных убийцах (отсылка к триллеру 2003 года «Воспоминания об убийстве»), но я не извращенец!» - заверяет он, - это скорее, возможность подчеркнуть ключевые идеи: «Умирать - это работа Микки», - объясняет Пон. «Умирать - это все равно, что каждый день приходить на работу. Я изменил это число на 17, чтобы подчеркнуть рутинность его повседневной работы - аспекта его жизни, характерного для рабочего класса». Чтобы стать расходным материалом, нужно быть очень отчаянным. И Микки, спасающийся от огромных долгов и рушащейся от экологической катастрофы Земли, отчаялся.
Все ингредиенты были на месте. Соус начал закипать. Теперь режиссеру просто нужен был его Микки: «Я искал актера, в котором бы чувствовалась некая очаровательная дурашливость, - объясняет Пон кастинг, используя слово «дурашливость» на английском языке, - и в то же время чувствовалось бы дикое сердце. Безбашенного». Он снова хихикает. «Когда я искал все эти качества в одном человеке, я сразу подумал о Роберте».
В лице Роберта Паттинсона Пон Чжун Хо наконец-то нашел человека, способного сравниться с его чудиком.
Известно, что Роберт Паттинсон любит чудить. За годы, прошедшие с тех пор, как он оставил свой статус героя «Сумерек», он стал принимать все необычное. По слухам, однажды он сказал своему агенту, что хочет играть только «полных фриков». Поэтому, когда появилась роль Микки Барнса, описанная продюсерами в их ранних беседах с Паттинсоном как «невозможная роль», вспоминает он, его интерес значительно возрос. «Как только они это сказали», - говорит он с озорной ухмылкой, - «я такой: «Оооо! Невозможная роль, говорите?».
Это было бы нелегко. Актеру предстояло не только сыграть Микки 17, чудаковатого лузера, которого герои фильма презирают как «чертову ксерокопию», но и Микки 18, его почти психопатический вариант, «мутанта Микки», как его называет режиссер. Эти двое Роберта Паттинсона сталкиваются лицом к лицу, взаимодействуют, передают друг другу предметы, дерутся, даже в какой-то момент по глупости рассматривают возможность сексуального контакта. Паттинсон, как известно, терпеть не может смотреть себя на экране - каково ему было наблюдать за двойным представлением?
«Все не так уж плохо», - говорит он. «Забавно наблюдать, как работают некоторые сцены, потому что когда ты их делаешь, то думаешь: «Не может быть, чтобы это выглядело так, будто я реагирую на себя». Это кажется очень разрозненным. Видеть, как это работает на самом деле, просто восхитительно».
По словам Аки, благодаря хитроумному сочетанию дублеров и компьютерной графики эффект получился «бесшовным». «Мы были хорошо подготовлены к этому. Просто это заняло немного больше времени. С режиссером Поном каждый кадр полностью продуман». Ён отмахивается от проблемы двух Робертов Паттинсонов: «Ну, мне приходилось работать только с одним Робертом Паттинсоном», - говорит он. «Так что у меня все было в порядке». (Пон не хочет слишком много рассказывать о том, как был достигнут эффект: «Знаете, у меня была глупая идея соврать во время интервью», - смеется он, - «и рассказать, что у Роберта Паттинсона на самом деле есть однояйцевый близнец»).
Самой сложной задачей для Паттинсона было варьировать свою игру между 17 и 18 персонажами, часто в один и тот же день. «Мы не то чтобы снимали сначала одного персонажа, а потом другого. Мы постоянно переключались между двумя персонажами». Несмотря на то, что Микки почти генетически идентичны, есть и тонкие различия. «Сначала мы пробовали разные варианты грима, чтобы отличить их друг от друга», - вспоминает Паттинсон, - «В итоге мы остановились на одном крошечном дефекте на зубе 18-го. Он едва заметен, но в нем было что-то такое, что заставляло меня немного по-другому двигать ртом».
Он также модулировал свой голос. Наверное, стоит поговорить о голосе. Интернет уже много говорил об этом голосе («Роберт Паттинсон озвучивает еще одного странного человека в «Микки 17», и всем это нравится», - гласил один заголовок). «Моя первоначальная идея заключалась в том, чтобы сделать пародию на Стива-О и Джонни Ноксвилла [из «Чудаков»]», - говорит Паттинсон, усмехаясь сам себе. «Мне нравится голос Стива-О. Мы сделали это на первой читке. И Пон сказал: «Этот голос звучит как железом по стеклу». А я такой: «Это хорошо?» Он ответил: «Нет».
Странный, смягченный акцент Восточного побережья, на котором он в итоге остановился, был «сплавом» многих вещей. «Он немного похож на Стимпи», - говорит он, имея в виду культовый мультфильм 90-х годов «Рен и Стимпи». «Когда появляется 18-й, он становится немного больше похож на Рена». Идея, объясняет он, заключалась в том, чтобы найти в персонажах сочетание безжалостности и ярости. «У меня возникла идея, что он похож на собаку с полным отсутствием чувства собственного достоинства. Он просто продолжает появляться, отчитываясь о проделанной работе. Но потом, надеюсь, выяснится, что это сочетание глубокого, ошибочного чувства вины, а также выживания. Он думает: «Я просто продолжаю все время занижать свои ожидания».
Эти Микки сильно отличаются от тех, что были в книге. Сценарий Пона превращает Микки из «сардонического историка», как называет его Паттинсон, в неуклюжее ничтожество, похожее на грызуна. Большинство протагонистов в жанровых фильмах такого рода «обладают чем-то врожденно героическим», утверждает Паттинсон. «С Микки это похоже на то, как если бы Артур вытащил меч из камня, ничему не научился, воткнул меч обратно в камень и сказал: «Ох, слава богу, все закончилось»».
Что и говорить, этот парень - не Бэтмен. Для Паттинсона это была возможность попробовать что-то совершенно непохожее на то, что он делал раньше. «Именно поэтому я хочу сниматься в любых фильмах», - говорит он. В частности, большое влияние на него оказал фильм «Воспоминания об убийстве», в котором группа детективов часто совершает нелепые нападения друг на друга. «Это один из моих любимых фильмов», - говорит он. «Я всегда думал, что хотел бы сделать что-то подобное. У фильма очень необычный стиль, когда все герои делают невероятно неожиданные выборы, но они не ощущаются осознанными. Когда персонажи раз за разом совершают удары в прыжке, не кажется, что они пытаются действовать случайным образом».
Актера и режиссера связывало взаимное уважение. Пону «очень понравились последние работы Роба», - говорит он, - особенно его «сдержанная игра в «Доводе» и «взрывная энергия в «Маяке». «Так что я уже тогда очень доверял ему как актеру». Он сразу же увидел, как эта энергия проявляется на его глазах. Паттинсон - «актер, который одержимо погружается в свои проекты», - говорит Бонг. «Он начал просто вгрызаться в этот проект и персонажа. Это было похоже на наблюдение за зверем, который охотится за добычей».
Это был зверь, которого он должен был выпустить на волю, многократно умирая на экране снова и снова. Эти моменты - классика Пона: мрачная смесь нездорового юмора и подлинной человечности: «Смысл в том, что тебе жаль парня», - объясняет Пон, - «и в том, что он умирает самыми разными способами. Все они вроде бы смешные, но тебе неприятно, что это смешно». Это тонкий путь. «Это довольно жестоко», - соглашается Паттинсон. «Грань между комедией и ужасом очень тонкая. Это во многом стиль Пона. Он делает заявление о том, что корпорации или правительству не хватает сочувствия к человеку. Есть сцена, где я харкаю кровью в резервуаре, и даже когда я это делал, я думал: «Вау, это уже пугает!».
Именно в персонаже Аки, любовном интересе Микки - Нэше, Пону удается найти ниточку между этими тонами. «В ней есть нежность», - отмечает она, указывая на сцену, в которой Нэша спокойно держит Микки в скафандре, пока его медленно отравляют газом в поисках вакцины против инопланетян. «Она - сердце фильма, а смысл фильма в том, чтобы просто любить людей и уважать их, независимо от их положения». Среди научно-фантастического безумия и мультяшных голосов в «Микки 17» звучит призыв уважать достоинство жизни - человеческой, криперской или «чертовой ксерокопии».
Когда Empire беседует с Поном по Zoom, прошло несколько дней после его 55-летия. Мы спрашиваем, как он отпраздновал. Он издает извиняющийся смешок. «В этот день я еще раз убедился, что я мужчина средних лет», - говорит он с усталой улыбкой. «Я всегда хочу оставаться молодым режиссером».
Никто не хочет стареть, даже оскароносные режиссеры. Но, возможно, смертность - по крайней мере, та версия бессмертия, которую предлагают здесь, - тоже не особенно привлекательна. «В большинстве научно-фантастических фильмов и фэнтези», - говорит Бонг, - «вечная жизнь рассматривается как нечто возвышенное, духовное, глубокое. Меня очень захватила идея о том, что перепечатка человека вовсе не вызывает уважения. Людей буквально воспроизводят, как на струйном принтере».
Паттинсон ненадолго задумывается о том, воспользовался бы он когда-нибудь возможностью быть напечатанным вторично. «Мне нравится описание процесса печати, когда его впервые описывают Микки: они говорят: «Да, в общем, тебя сделают из человеческих экскрементов, куриных костей и мусора»». Смерть, по мнению актеров и съемочной группы, является полезным мотиватором для жизни. «Отчасти жизнь так ценна и важна потому, что нам приходится постоянно анализировать и переанализировать», - говорит Аки. «Что мы делаем с тем временем, которое у нас есть, если вы начнете его отнимать?»
В фильме есть одна фраза, к которой Ён постоянно возвращается, - фраза, прозвучавшая в трейлере: «Каково это - умирать?». «Я действительно задумывался над этим вопросом», - говорит Ён. «Мне кажется, в этом есть что-то интересное: создать новый мир, что это значит? Если вы первопроходцы и хотите создать что-то большее, что для этого нужно?»
Будучи пионером кинематографа, Пон задавал себе этот вопрос. «Микки 17» не является очевидным или легким продолжением такого любимого всеми фильма, как «Паразиты»: он странный, обескураживающий и наполнен очень специфическим чувством юмора. В сети ходили слухи, особенно когда первоначальная дата выхода фильма в 2024 году была сдвинута на год, что эта странность могла привести к спорам о финальной версии фильма, которые Пон с радостью развеивает.
«В договоре на «Окчу» и «Микки 17» я получил право на окончательный монтаж», - объясняет он. «Студия с уважением отнеслась к этому пункту. Конечно, в процессе монтажа возникает множество мнений и обсуждений. Но этот фильм - моя версия, и я очень рад этому. Это был долгий процесс, но он всегда был ровным и уважительным». После неприятного опыта общения с небезызвестным Харви Вайнштейном во время международного релиза «Сквозь снег» Пон, возможно, больше не хочет рисковать. Паттинсон в восторге. «Очень круто, что студия сняла этот фильм, а Пон оставил финальную версию за собой - чтобы сделать что-то, что кажется невероятно необычным».
Если что-то и останется бессмертным, утверждает Ён, так это сам фильм. «Все фильмы Пона - вечнозеленые», - говорит он. «Они продолжают развиваться с течением времени. Если вы открыты для этого, это заставит вас совершить странное путешествие, открывающее новые горизонты. Возможно, вы будете сопротивляться ему какое-то время, но, возможно, он вернется к вам через год или два, или десять, и заговорит с вами по-другому. Пон оставляет все на волю хаоса. И мне это в нем нравится».
Для кого-то соус Пона может стать привычным вкусом, но он остается свежим еще долго после того, как его разбрызгали повсюду.
Источник: EMPIRE MAGAZINE
Перевод: Марина Соловьева специально для сообщества ~ ONLY ROB ~ ROBERT PATTINSON ~ NEW ВКонтакте
