Рецензия «Чтобы всё узнать, надо пробить стену» (21 декабря 1974, Sounds)
В конце триумфального шоу Genesis «The Lamb Lies Down on Broadway» в Нью-Йорке в прошлые выходные, когда Фил Коллинз отбивал ритм рока, а гитара Стива Хакетта над ним возвышалась, Питер Гэбриэл вышел на сцену и объединил свои собственные тексты с новым гимном 70-х: «Для того, чтобы всё узнать, надо пробить стену, но мне это нравится! О, это всего лишь рок-н-ролл, но нам он нравится!» («knock and knowall» - игра слов «rock and roll» - прим.).
Даже после новаторского и активного использования театральных и кинематографических приемов в новой 90-минутной саге, Genesis по-прежнему играют очень самобытный рок-н-ролл. Конечно, они расширяют его возможности и границы, но, играя настолько искренне и хорошо, они расширяют и свои собственные границы. Кто бы мог подумать, что группа музыкантов, играющих сидя, может вызвать у вас настолько сильное желание встать и пуститься в пляс? Но кто бы мог подумать, что Genesis удастся выпустить двойной «концептуальный» альбом там, где многие в последнее время терпят неудачу?
Британских слушателей, несомненно, ожидает удовольствие и некоторые сюрпризы, когда это шоу прибудет на родину из Америки в апреле. Альбом «The Lamb Lies Down On Broadway» - само по себе выдающееся достижение. Его фантазии и идеи настолько сильны, что могут увлечь вас даже после множества шоу. Это один из самых приятных сюрпризов года, но воплощение концепции в жизнь — это еще более захватывающий прорыв.
За этот год Америка видела таких разных артистов, как Who, Дэвид Боуи и Kinks, которые пытались выразить на сцене свои личные идеи и новые альбомы, и каждый из них добился лишь частичного успеха. Однако Genesis, похоже, преуспели там, где эти гиганты рока провалились, как динозавры под лёд.
В Музыкальной академии на 14-й улице, в квартале от Бродвея, Genesis представили свое новое шоу в полном объеме и с минимумом объяснений, а публика устроила им 7-минутную овацию. Это было такое шоу, которое автоматически свидетельствует о том, что группа за один вечер поднялась на несколько ступеней вверх. Это звучит преувеличенно, но отныне американская аудитория будет измерять двойные альбомы и рок-театр по достижениям Genesis. Возможно, у «The Lamb Lies Down» есть свои недостатки и недочеты, но в Академии их трудно было осознать, потому что Genesis выступали со страстью и оригинальностью, которые затмевали любые недостатки или делали их частями увлекательного целого.
Очевидно, что Genesis потратили несколько месяцев на планирование и репетиции этого шоу. В качестве примера его сложности можно привести тот факт, что позади группы используются три киноэкрана, на которых во время шоу мелькают несколько сотен слайдов, создавая общую картину происходящего. Освещение и постановка также блестяще сочетаются с каждым аккордом не менее замысловатой музыки. Все это означает, что шоу является воплощением мультимедийных технологий, о которых большинство рок-групп мечтают уже много лет.
Питер Гэбриэл, как главный исполнитель и фронтмен шоу, предстает и как исключительно прекрасный исполнитель, и как настоящая рок-звезда. Его выход в роли Раэля, нью-йоркского уличного панка и вандала в метро, произвел драматическое впечатление, как Боуи или Джаггер. Он излучает присутствие на сцене, стоя в клубящемся тумане в рваной белой футболке, черных джинсах и черной кожаной куртке, с коротко остриженными волосами в стиле 1965 года, и выглядит как персонаж из влажных снов Лу Рида.
Сейчас Питер реже меняет костюмы, чем год назад, но эти изменения стали более причудливы и фантастичны. В его текстах герои поп-культуры, такие как Гручо Маркс и Ивел Книвел, соседствуют в «The Lamb Lies Down» с фантастическими персонажами из детских кошмаров, а на сцене превращение Питера в гротескного «Слиппермена» отталкивает так сильно, что воскрешает в памяти некоторые из этих кошмаров. Фантазии «The Lamb» кажутся даже более тревожными, чем фантазии произведений, которыми Genesis завершил вечер - «The Musical Box» и «Watcher of the Skies», потому что изначально они очень уж хорошо привязаны к реальности Нью-Йорка 1970-х годов. Переход от реальности к «раэльности» похож на погружение в сон и сновидения, где вещи не обязательно должны иметь смысл или значение, чтобы вас тревожить.
Музыка, которую играют Genesis, столь же обширна и разнообразна, как и её тематика. Вы можете уловить отголоски Stones и Who, и даже кивок в сторону Drifters: «Говорят, на Бродвее всегда яркие огни, говорят, в воздухе всегда витает магия», но лучше просто выбросить все рекомендации в окно. В частности, забудьте все глупые сравнения с Yes или ELP. Музыка Genesis отныне достаточно велика, чтобы с комфортом охватить парящие звуковые ландшафты вроде «Riding The Scree» или «The Lamia», или привлекательно-безумную песню о любви «к эрогенным зонам» («oh, erogenous zones I love you, without you what would a poor boy do?»).
Диапазон и стили этих песен заставляют вас, возможно, впервые осознать, насколько хороши музыканты Genesis. Но даже при таком таланте в них мало сольных партий, и индивидуальное эго выливается в коллективную работу.
Genesis достойны восхищения, потому что они добились успеха в Штатах в свое время и на своих условиях. После их альбома «Selling England By The Pound» почти невозможно не отметить, что они покупают Америку по доллару, но делают это без компромиссов и претензий. У них по-прежнему особый вкус - возможно, приобретенный, - но после их успеха в Нью-Йорке можно с уверенностью сказать, что ужин готов (Supper's ready).