Старый добрый Хэллоуин: жуткие снимки середины XX века
Старые фотографии Хэллоуина умеют вызывать самые разные чувства. Для одних это воспоминания о детстве, самодельных нарядах и праздничной суете. Для других — готовые иллюстрации из ночных кошмаров.
Снимки из коллекции Роберта Э. Джексона легко могут оказаться и тем и другим. Здесь есть дети с тыквами вместо голов, странные маски и даже младенец-клоун. Когда-то всё это снимали для семейного альбома. Спустя десятилетия привычные праздничные портреты приобрели совсем другое настроение.
«Я нахожу фотографии на eBay и в социальных сетях, покупаю их у людей, которые сами предлагают мне снимки, а ещё езжу на ярмарки и выставки», — рассказывает Джексон изданию PetaPixel.
При этом его интересуют не столько биографии незнакомцев или обстоятельства съёмки, сколько впечатление, которое оставляет изображение.
«Мне нравятся фотографии, оторванные от своего первоначального контекста. Поэтому я не могу назвать себя коллекционером, который собирает снимки по определённой теме. Меня привлекает не столько история фотографии, сколько её эмоциональное воздействие. Я люблю снимки с загадкой. А в фотографиях Хэллоуина, на мой взгляд, загадок предостаточно».
Сегодня эти наряды кажутся странными, но в середине XX века многие из них были обычным праздничным «аксессуаром». Как отмечает издание Flashbak, костюмы ковбоев и ковбойш, диснеевских персонажей, дружелюбного привидения Каспера, Одинокого рейнджера и дятла Вуди выпускали компании Ben Cooper, Inc., Collegeville Flag and Manufacturing Company и H. Halpern Company, известная также как Halco. Теперь эти производители уже ушли в прошлое.
Нет сомнений, что для детей на снимках всё происходящее было прежде всего весёлым праздником. Можно представить, как они примеряли маски, поправляли колпаки и замирали перед камерой по просьбе взрослых.
Но камера сохраняет лишь мгновение. Смех остался за кадром, голоса давно стихли. Дешёвый пластик, резкий свет вспышки и прошедшие десятилетия сделали своё дело: семейные фотографии теперь напоминают кадры со съёмочной площадки фильма ужасов.
Особенно тревожит обыденность обстановки. Цветочные обои, мягкое кресло, телевизор в углу — всё выглядит знакомым и уютным. И посреди этой домашней тишины стоит маленькая фигура с неподвижным чужим лицом.
В этих фотографиях можно увидеть отголоски давней истории самого праздника. Корни Хэллоуина традиционно связывают с Самайном — древним дохристианским кельтским праздником, отмечавшим завершение старого годового цикла и начало нового.
Считалось, что в эту ночь граница между миром живых и миром мёртвых истончается. Духи могут перейти её и оказаться среди людей — незримые, но способные дать о себе знать.
С распространением христианства традиции Самайна постепенно переплетались с христианскими памятными днями. Первого ноября отмечали День всех святых, посвящённый святым и мученикам, а второго — День поминовения усопших, когда молились об умерших. Вечер накануне Дня всех святых получил название All Hallows’ Eve, которое со временем сократилось до Halloween.
Среди связанных с этими днями обычаев было и хождение по домам за угощением. Дети и бедняки, иногда в масках или диковинных нарядах, просили «поминальные лепёшки» (soul cakes), обещая взамен молитвы за умерших. А огни костров должны были отпугивать недобрых духов.
Коллекцию Джексона относят к тому, что называют «найденной» или вернакулярной фотографией: любительским снимкам повседневной жизни, которые со временем покинули семейные альбомы и обрели новых зрителей.
Для истории Хэллоуина это маленькие, но выразительные свидетельства. Они показывают, как выглядел праздник в обычных домах середины прошлого века: во что наряжались дети, где их фотографировали, какие вещи окружали.
И всё же задерживаемся мы перед ними не только ради бытовых подробностей. У этих снимков сохранилось настроение, а история за ними исчезла. Мы видим маску, но не знаем лица под ней. Видим праздник, но не слышим веселья. Остальное охотно дорисовывает воображение.