Революция, которой не было
Юный изысканный бунт подаётся с бокалом вина
Уже более пятидесяти лет людей со всего мира будоражат майские события 1968 года во Франции и других европейских странах. Французский бунт против политики Шарля де Голля вылился в масштабную, десятимиллионную межнациональную забастовку, ставшую символом современной гуманистической мысли. Она постоянно находит новые формы выражения, начиная с «Украденных поцелуев» Трюффо, продолжая текущей выставкой в Москве, имя которой дал один из лозунгов протестующих в 1968 году – «Il est interdit d’interdire» (с французского — «запрещено запрещать»). Что же привлекает людей в этих давних событиях? Почему «Красный май» продолжает оставлять столь немыслимый след в культуре?
Как начиналась
Когда после «Славного тридцатилетия» экономика Франции подала симптомы ухудшения в связи с безработицей среди молодёжи (с 1958 по 1968 года количество студентов во Франции выросло втрое), представители юного поколения нашли своё применение на улицах. Режиссёр Бернардо Бертолуччи не обошёл события стороной и облачил их в свой неповторимый авторский стиль, рассказав историю трёх влюблённых.
Как отражалась
Снятый в 2003 году, фильм «Мечтатели» задевает нервы событий 1968 года. Бертолуччи прямолинейно и честно выдаёт нам подноготную студенческого бунта через короткий отрывок из жизни брата и сестры, Тео и Изабель, чьи отношения находятся на грани инцеста. Мечтающие о коммунизме, живущие кинематографом, они находятся в мире, из которого, как сказал бы Хичкок, вырезано всё скучное. Зритель никогда бы не увидел мягких игрушек в прибранной розовой комнате дерзкой красотки Изабель, если бы Бертолуччи не подослал к ним постороннего наблюдателя. Мэттью — студент, приехавший из Америки на учёбу в Париж и познакомившийся с главными героями во время очередного майского бунта. И вот, отстранившись от рамок общественных приличий, герои играют втроём в игры, сотканные из их эротических желаний. Ключевым моментом картины становится разговор Мэттью и Тео, когда выпив вина, американец идёт на откровение с приятелем:
— Если бы ты действительно верил в то, что говоришь, ты был бы там.
— Где?
— Там, на улице.
Так отвечает американец, после чего француз начинает его душить. Бертолуччи понимает, что их молодой бунт — это вдохновенные порывы и юная беспочвенная агрессия, но этого не хотят признавать студенты. Провозглашая любовь и коммунизм, но будучи уверенными в том, что революция возможна только через насилие, студенты провоцируют полицию огненными шашками.
Выходит, что именно поэтому майские события 1968 года по сей день вдохновляют творцов. Они сделаны не из страданий, а из юных неосознанных мечтаний. В них нет той обжигающей боли, стыда за человечество, которое есть в других насильственных действиях.
Как смотреть без очков творца
Однако не всё так просто. Сейчас мы смотрели на фильм через призму восприятия режиссёра, а теперь попробуем взглянуть на события без чужих очков. 1968 год — пик усталости человечества от мирового насилия. Вьетнамская война, «Пражская весна», тонущий в потреблении капитализм, не оправдавший ожидания буржуазный социализм… Всё это разозлило молодёжь, не пожелавшую себе участи предыдущего поколения. Они начали строить баррикады, с громом разбивая прошлое, не имея никакой программы на будущее. В их головах играли «The Beatles», а в сердцах горел бунтарский огонь. Ни одна идеология не могла удовлетворить их желания, ведь их желания выходили за рамки любой идеи. «Красный май» — это больше, чем просто каприз студентов, это мировой крик, возвестивший о правах человека, это начало речи Астрид Линдгрен 1978 года под названием «Нет насилию!», это песня Джона Леннона «Imagine», это событие, подарившее нам право на любовь в современном мире.
Как смотреть без моих очков
Однако всё ещё сложнее, чем рассказывалось в предыдущем абзаце. Чтобы более приблизиться к пониманию событий 1968 года сходите на выставку, посвященную «Красному маю». Она проходит до 25 марта в образовательном центре ММОМА по адресу: Ермолаевский переулок, 17. Успейте!
Автор: Анастасия Сенина
Редактор: Стефания Харитонова