Интервью с преподавателем норвежского языка Николаем Фитисовым

Как норвежский язык может стать делом всей жизни? Преподаватель Скандинавской школы в Москве Николай Фитисов в своем интервью рассказал, как случайный выбор превратился в осознанный путь — от первых уроков в РГГУ до стажировок в Университете Осло, Тромсе и Академии Нансена. Поделился, почему норвежский — это не только грамматика и диалекты, но и культура, литература и особое мировоззрение. А также рассказал о любимых авторах, о том, что помогает студентам не сдаваться, и как найти вдохновение в изучении языка.

Что привлекло вас именно в норвежском языке? Расскажите про свой путь

Это один из самых частых вопросов, который мне задают сами норвежцы: Hvorfor norsk? (Почему норвежский?). В каком-то смысле норвежский выбрал меня, а не я выбрал норвежский. До университета мои знания о Норвегии ограничивались нефтью, лососем и фьордами. При поступлении в РГГУ я стоял перед выбором: испанский на бакалавриате или редкий, необычный норвежский на специалитете. Я подумал: «А почему бы и нет?» — и этот случайный выбор определил мою жизнь. Это была лотерея, в которой я, безусловно, выиграл.

Что оказалось самым сложным, а что — самым вдохновляющим в процессе обучения норвежскому языку?

Перестроить мышление под новую языковую систему с ее законами, правилами и исключениями. Заучивать четыре столбика склонения существительных, прилагательных, не говоря уже про спряжение глаголов, которые делятся на сильные и слабые. Порой казалось, там сам черт ногу сломит (улыбается), но спустя год интенсивной работы я оказался в летней школе Осло, и та подготовка в РГГУ дала свои плоды – я мог говорить! Это и вдохновляло меня в процессе изучения языка. Оглядываясь назад, я всегда видел, как рос мой уровень, поэтому не мог не продолжать этим заниматься. Одновременно с этим нас, будущих переводчиков и преподавателей, приглашали на разные мероприятия, связанные с Норвегией. К счастью, я застал те времена, когда к нам приезжали писатели, устраивались выставки и приемы в посольстве. Культурные контакты, в которых мы особенно сейчас, так остро нуждаемся, тогда воодушевляли с невероятной силой. В те времена к нам каждый год приезжал на выставку non-fiction кто-то из писателей (Карл Фруде Тиллер, Моника Кристенсен, Нина Грентведт, Петер Норманн Воге и многие другие), в 2017 году проводился фестиваль Фоссе, в котором я принимал участие в качестве волонтера, устраивались и переводческие семинары, где мы разбирали различные тексты.

Расскажите о ваших стажировках в Норвегии — чем запомнились Университет Осло, Арктический университет и Академия Нансена? Были ли какие-то неожиданные открытия о стране или языке?

Все три учебных заведения запомнились своей невероятной атмосферой, в которой хотелось учиться и творить. Впервые я оказался в Норвегии в 2014 году. Это была международная летняя школа Осло. Нас обучали языку и, разумеется, знакомили с норвежской культурой. Там я впервые увидел, как исполняется норвежский народный танец халлинг, звучит народная скрипка хардингфеле, попробовал национальную кухню и побывал в городской ратуше, где ежегодно присуждается Нобелевская премия мира. К слову, танец очень зрелищный, в нем мужчина в прыжке должен ногой снять шапку с шеста. Настоятельно рекомендую посмотреть в интернете. А еще я узнал о существовании компании Fretex (норвежского секонд-хенда), где можно приобрести хорошие книги за вполне приемлемую сумму. И тогда я впервые познакомился с творчеством Хенрика Ибсена, Кнута Гамсуна, Акселя Сандемусе, Йохана Боргена, Эрленда Лу и многих других в оригинале.

Потом был осенний семестр в Арктическом университете в Тромсё. И тут возникли первые сложности при коммуникации, поскольку в Осло говорили на том варианте языка, который мы учили в университете, а на Севере Норвегии преобладает совсем другой диалект со своими особенностями и заковырками. Но со временем привыкаешь абсолютно к любой речи. Тут дело практики. Тромсё запомнился своей живописной природой и горами, поэтому для любителей коротких, однодневных походов тут было настоящее раздолье. Еще я впервые узнал, что такое fadderuka. Это когда вы приезжаете на неделю раньше начала учебы (она в Норвегии начинается в середине/конце августа), и вам обо всем рассказывают старшекурсники. Вас водят по экскурсиям по университету, делятся советами практического характера, организуют разного рода мероприятия для знакомства друг с другом: от концертов до походов в горы и лес и все в таком духе. Главная цель – чтобы мы влились в новое общество как можно скорей.

И наконец академия Нансена в Лиллехаммере, или народная школа. Сюда обычно приезжают только что выпустившиеся со школы норвежцы, но встречается также и пожилой контингент. Многое зависит от направления (всего их три). Первые дни я отмечал для себя настоящий языковой utfordring (челлендж), поскольку сюда стекаются люди со всех уголков страны, и, как вы возможно понимаете, к чему я клоню – говорят они тоже совершенно по-разному. Настоящий диалектный винегрет: тут вам и бергенский с грассирующей /r/, и мягкий северонорвежский, и совсем «неприятный» трёндский (неприятный – потому что самый непонятный), и ставангерский и так далее. Но опять же, чем дольше ты с ними взаимодействуешь, а учился я в Лиллехаммере целый семестр, тем больше ты их понимаешь, и со временем языковой барьер совсем исчезает. Ближе к отъезду я даже заметил, что некоторые особенности я перенял и в свой обиход (например: ikkje вместо ikke (отрицательная частица не) и sjølv вместо selv (себя)).

Напоследок не могу не отметить вот что: есть у всех трех мест нечто общее – их библиотеки, которыми я не перестаю восхищаться (университетские и городские). Библиотеки в Норвегии – это настоящие центры социальной и культурной жизни. Вы можете зайти почитать книжку или воспользоваться компьютером для своих нужд, а еще можно забронировать целую комнату для группового проекта или найти укромный закуток, чтобы отгородиться ото всех и с головой погрузиться в работу. Не говоря уже о разного рода культурных мероприятиях для взрослых и детей. Например, я любил ходить в Национальную библиотеку Осло на встречи с писателями. А в Лиллехамере посещал ежегодный литературный фестиваль. Это отличная возможность ознакомиться с новинками из мира литературы и увидеть вживую признанных мастеров своего дела. Так, у меня появился автограф Юстейна Гордера («Таинственный пасьянс» (перевод Л.Г. Горлиной), «Мир Софии» (перевод Т.В. Доброницкой), «Рождественская мистерия» (перевод Э.Л. Панкратовой), «Дочь циркача» (перевод Л.Г. Горлиной), «Апельсиновая девушка» (перевод Л.Г. Горлиной), «Замок в Пиренеях» (перевод Л.Ю. Брауде)). Иными словами, библиотеки стирают грань между изучением языка и жизнью в его среде.

Вы переводите художественную литературу и нон-фикшн с норвежского, английского и датского языков. Какие проекты особенно запомнились?

Трудно сказать: у меня довольно небольшой список проектов, поэтому каждый из них особенный. Но, пожалуй, выделю свою самую первую книгу, которую я, будучи студентом, перевел с датского вместе со своим преподавателем А.В. Наумовой, – Илсе Санд «Близко к сердцу. Как жить, если вы слишком чувствительный человек». Были горы правок и комментариев, переживания, но в итоге, я понял, как на самом деле работает переводческое ремесло. Это был невероятно полезный опыт, который мне очень помог в будущем.

Выделю также и последнюю на данный момент книжку Нансена «По Кавказу к Волге», которую я переводил совместно с Е.С. Рачинской и С.М. Гаврюшиным. Запомнилась она тем, что это скорее был не перевод, а исследовательская работа. Мне досталась часть про Махачкалу, Дагестан и Кавказскую войну. Пришлось перелопатить кучу источников, найти всех упомянутых действующих лиц, вкратце описать их заслуги, проверить даты и названия населенных пунктов, предметов одежды и многое другое. Но результат того стоил.

Есть ли у вас любимый автор или произведение, с которым вы мечтаете поработать в будущем?

Ой, таких очень много. Мой главный автор – Ларс Соби Кристенсен. У нас он известен по романам: «Посредник», «Цирк Кристенсена», «Полубрат» и «Герман». Первые два перевела Н.Н. Федорова, а вторые два – О.Д. Дробот. Он – настоящий классик, создающий в своих произведениях целую вселенную Осло 1960-х. Меня очаровала его способность переплетать вымышленные судьбы с реальной топографией города. Например, Beatles – роман о четверке норвежских подростков, собравших свой бойз-бенд в Осло 60-х. Или Magnet – любовная история Йокума и Сюнне, которые знакомятся в университетском кампусе Осло и позднее уезжают в Америку, где Йокум становится фотографом, а Сюнне – его куратором. У него даже есть целая тетралогия Byens spor, посвященная Осло. Как видите, автор очень интересный. В университете я делал пробные переводы его романа Modellen для курсовой и диплома, и это было невероятно увлекательно. Надеюсь, когда-нибудь удастся вернуться к этому проекту. Кстати, в 2017 Кристенсен приезжал в Москву на презентацию «Германа». Его автограф у меня тоже есть.

Говоря об объемных произведениях, не могу не отметить семитомную серию Verden som var min Кетиля Бьернстада. У нас этот писатель известен трилогией о пианисте Акселе Виндинге (в переводе Л.Г. Горлиной). Каждый том посвящен своему десятилетию. В первом говорится о шестидесятых, когда юному Кетилю едва стукнуло семь, а он уже знает о холодной войне, боится атомной бомбы, любит Хрущева, ходит в школу Штайнера, разбирается во французских фильмах и мечтает взять автограф у Бриджит Бордо. Очень насыщенный, откровенный и увлекательный автофикшн, которой очень бы хотелось показать российскому читателю, но, увы, пока что это невозможно. Men jeg gir ikke opp (Но я не опускаю руки).

Что для вас самое важное в процессе обучения студентов норвежскому языку?

Выделю три основных момента:

Во-первых – чтобы студенты начали говорить как можно скорее. Да, будет куча ошибок. Ну и пусть. Но без общения язык не выучить. Только путем реальной, живой практики, порой превозмогая себя, можно научиться говорить. Необходимо уметь ломать свой собственный внутренний барьер, который мешает вам только потому, что вы боитесь допустить ошибку. Но ведь ошибки – это нормально, это часть процесса. Ни один норвежец не будет критиковать вас за ошибку. Наоборот, они будут в восторге, что вы пытаетесь говорить на их языке. Каждая ошибка – это маяк, который подсвечивает, над чем еще нужно поработать. Без ошибок не бывает прогресса.

Во-вторых, базовая грамматика, или скелет языка. Я хочу, чтобы студенты помнили, что глагол всегда (или почти всегда) стоит на втором месте, из-за чего зачастую в предложении наблюдается инверсия (это когда подлежащее со сказуемым меняются местами); что в зависимости от контекста необходимо менять местоимения (а их в норвежском довольного много – от личных до возвратных); что нужно уметь склонять существительное и т.д. В общем, те вещи, которые нужны всегда и везде.

И, наконец, в-третьих – это личная заинтересованность студентов. Без нее невозможно осуществить ни первое, ни второе. Половина успеха – это их личная мотивация. Моя задача – дать инструменты и направление, но идти по этому пути должны они сами.

Как сделать так, чтобы слушателю было интересно учить язык? И что делать, когда теряется интерес?

Очень многое зависит от конечной цели и личных интересов. Если человек сдает языковой экзамен, собирается работать в Норвегии или его ждет kjæreste (возлюбленный/-ая), как правило такой человек сам по себе замотивирован, и интерес у него не угасает. Главное заранее предупредить, что будет непросто (особенно по части экзамена norskprøve). Men livet er ikke dans på roser (но и жизнь прожить – не поле перейти).

Другое дело, когда приходят люди, которые хотят учить язык просто для себя. Тут нужно почаще отходить от учебника, к слову, местами скучного и бесполезного, в пользу более развлекательного контента с фокусом на личные предпочтения и интересы. Вдобавок многим «заходит» Peppa Gris (Свинка Пеппа). Есть также адаптированные газетные статьи на сайте klartale.no и новости, рассчитанные на детскую аудиторию (Aftenposten junior, NRK Skole). В качестве небольшого перерыва или крохотного oppvarming (разогрева) помогают всякие детские песенки и стишки. Все это в совокупности помогает вернуть вкус к языку.

Что, по вашему мнению, чаще всего удивляет русскоязычных студентов в норвежском языке?

ДИ-А-ЛЕК-ТЫ (смеется). Национальная гордость для одних и муки для других, но с практикой приходит понимание, или øvelse gjør mester (повторение – мать учения). С самых первых занятий я кидаю спойлер: тот вариант языка, который мы учим (standard østnorsk, или стандартный восточно-норвежский) актуален на территории Осло и его округи. А далее – кто во что горазд:) Поэтому не удивляйтесь, если вам окажется трудно понять собеседника, скажем, из Трондхейма или Ставангера. Зато вас точно поймут:) Например, фраза «я не приду» в нашем варианте будет выглядеть как Jeg kommer ikke, но если отъехать от Осло, она получит такой вид: Æ kjem itj. Вообще это национальный вид спорта в Норвегии – при встрече с незнакомым человеком прикинуть в голове, откуда он может быть родом на основании его речи. Да, именно так, а лыжи идут следом.

Из других сложностей, пожалуй, выделю фонетику:

Звуки вроде /y/ и /u/. Для нетренированного слуха они совсем неотличимы, но на самом деле разница есть, и она важна. В этом смысле мое любимое слово unnskyld (простите). В нем присутствуют оба эти звука, которые мы сразу отрабатываем на занятии.

Шипящие звуки /ç/ и /ʃ/. Даже сами норвежцы, в частности, молодое поколение, не воспринимают на слух разницу, за что частенько получают нагоняй от взрослых, борющихся всеми силами за оба этих звука. Например, подростки не слышат разницу между этими двумя словами: skylling (полоскание) и kylling (курица)

Отрывок из телепрограммы NRK Skole. Источник: https://www.nrk.no/video/kj-lyden-er-i-ferd-med-aa-forsvinne_7f3a917c-affd-4fa7-9fe3-14ee2e426fb3

Какие стереотипы о Норвегии или норвежцах вы чаще всего слышите — и какие из них соответствуют действительности?

Тут я слышу разные мнения: кто-то ходит в розовых очках и говорит, что там не бывает бедных, у всех высокие зарплаты, на работе полный соцпакет, защита профсоюзов, свобода слова и все в таком духе; а другие отмечают только негатив, мол, холодно, безлюдно, скучно, после шести все закрыто, магазины не работают по воскресеньям, нет хорошей доставки, сомнительное качество некоторых медицинских услуг, и вообще – местная соцопека может украсть ваших детей.

Правда, как обычно, где-то посередине. Норвегия во многом испытывает те же проблемы, что и другие развитые страны: обострившийся миграционный вопрос, нехватка медперсонала, ухудшение криминогенной обстановки, сокращение госбюджета в важных секторах, рост цен – все это и многое другое нас объединяет с Норвегией.

А вот стереотип о недружелюбных норвежцах я готов развеять. Да, они относительно стеснительные, стараются быть ненавязчивыми, ценят личное пространство, и им нужно время, чтобы привыкнуть к новому человеку, прежде чем заводить с ним дружеские отношения. В этом смысле мы чем-то похожи. Но стоит создать повод для общения – пропустить по бутылочке fredagspils (пятничного пива) после работы, устроить tacofredag (пятничное тако) вместо обычного ланча или сходить на местный dugnad (субботник) – как они открываются с самой теплой, «человечной» стороны. Их счастье, как верно заметил Харальд Эйя в телепрограмме Sånn er Norge, тихое и сдержанное, но от этого не менее настоящее. См. скриншот со счастливыми норвежцами ниже.

Отрывок из телепрограммы NRK Sånn er Norge: Typisk norsk. Источник: https://tv.nrk.no/serie/harald-eia-presenterer-saann-er-norge/sesong/1/episode/KMTE31000118

Какой совет вы бы дали тем, кто только начинает изучать норвежский язык и, возможно, сомневается в своих силах?

Разрешите себе быть новичком. Вы же не ждете, что ребенок сразу побежит, не научившись ползать? С языком то же самое. Не пытайтесь объять необъятное. Сфокусируйтесь на самом важном: азы произношения, базовая грамматика и простые, но полезные в повседневной речи фразы. Остальное нарастет со временем.

Найдите своем «почему» и всегда помните о нем. Вспомните, зачем вы начинали. Просто для себя? Переезжаете по работе? Мечтаете путешествовать по Норвегии? Ответ на правильно поставленный вопрос всегда будет вас подстегивать идти дальше.

Обращайте внимание на одержанные победы, даже на самые маленькие. Выучили новое слово, поняли какую-то фразу в видео – это уже успех! А дальше – больше! Так понемножку вы улучшите свой уровень, порой даже сами того не замечая. Mange bekker små gjør en stor å (из маленьких ручьев формируется большая река).

И самое главное – ikke gi opp (не сдавайтесь)! Да, порой будет трудно, но дорогу осилит идущий:)