В сети «Шепот за окном» с Робертом Де Ниро. Почему этот триллер о маньяке — лучшая работа великого актера за много лет?

На Netflix вышел «Шепот за окном» — триллер, в котором коп-пенсионер Роберт Де Ниро ловит маньяка, похитившего его внука.

Овдовевший автор детективных бестселлеров с видным именем Том Кеннеди (Адам Скотт) вместе с сыном Джейком (Экстон Лука Порто) переезжает в места, где прошло его детство. Для Тома это возвращение в нулевую точку и попытка перезагрузить жизнь после семейной трагедии, для Джейка (по мысли папы) — возможность постепенно принять случившееся и посмотреть в глаза своим кошмарам. В частности, мальчик по определенным причинам боится лестниц. Новое начало сразу не складывается — прежде всего для ребенка. У него не клеится в школе, а папу он выводит из себя рассказами про воображаемую подругу в голубом свитере. После очередной ссоры Джейк исчезает из дома и становится очередным ребенком в серии похищений, которую расследует детектив Аманда Бек (Мишель Монахэн).

• Дата выхода: 28 августа
• Страна:США
• Продолжительность: 1 ч 51 мин
• Режиссер: Джеймс Эшкрофт
• В ролях: Роберт Де Ниро, Адам Скотт, Мишель Монахэн, Хэймиш Линклейтер, Майкл Китон

Ситуация осложняется тем, что почерк похитителя точь-в-точь повторяет повадки маньяка Фрэнка Картера (Майкл Китон), хотя пожизненное заключение — безусловно железное алиби. Картера когда-то поймал детектив Питер Уиллис (Роберт Де Ниро), приходящийся Тому отцом. Это дело прославило Уиллиса и сломало его жизнь и карьеру. Теперь это одинокий старик, который никогда не видел внука — ведь сын настолько не хотел его знать, что даже отказался от фамилии родителя. Тем не менее, чтобы найти Джейка, отцу и сыну придется действовать заодно, попутно преодолевая накопленные противоречия.Для новозеландского режиссера Джеймса Эшкрофта слова «новое начало» — не пустой звук. Первый фильм он снял в 2021-м, будучи опытным актером-эпизодником на пятом десятке. Дебют «Жестокая расплата» и особенно прошлогодняя «Обитель смерти» быстро заработали ему репутацию солидного жанрового постановщика. Все три фильма Эшкрофта — драматические триллеры, усиленные методами и инструментами хоррора. В «Обители смерти» мистический элемент был продиктован тем, что герои доживали в доме престарелых и одной ногой уже шагнули за грань деменции. «Шепот за окном» сделан строже, хотя кое-что мерещится и здешним героям.

Для новозеландского режиссера Джеймса Эшкрофта слова «новое начало» — не пустой звук. Первый фильм он снял в 2021-м, будучи опытным актером-эпизодником на пятом десятке. Дебют «Жестокая расплата» и особенно прошлогодняя «Обитель смерти» быстро заработали ему репутацию солидного жанрового постановщика. Все три фильма Эшкрофта — драматические триллеры, усиленные методами и инструментами хоррора. В «Обители смерти» мистический элемент был продиктован тем, что герои доживали в доме престарелых и одной ногой уже шагнули за грань деменции. «Шепот за окном» сделан строже, хотя кое-что мерещится и здешним героям.

Что-то серьезное в данном случае берется, по всей видимости, из литературы — в основе каждого фильма Эшкрофта лежит рассказ или роман. Первые два опирались на тексты новозеландского писателя Оуэна Маршалла, в основе новой картины — одноименный бестселлер британца Алекса Норта. Собственно, в оригинале фильм и книга называются A Whisper Man — по прозвищу маньяка Картера, но слово «Шептун» в русском языке имеет ненужные скабрезные коннотации.

Легко предположить, что в книге судьбы героев были прописаны ровно настолько подробно, чтобы сложиться в полагающийся хорошему триллеру гипнотический орнамент. В фильме от многого пришлось отказаться из соображений темпоритма и хронометража, так что один из способов, которым Эшкрофт удерживает зрителя на краешке дивана, — постоянное ощущение упущенных деталей. Мы так и не узнаем, как именно (кроме прозаического алкоголизма) детектив Уиллис испортил себе жизнь, но пары ярких деталей достаточно, чтобы запустить воображение. На этот же эффект, кстати, рассчитана и сдержанная манера, в которой играет своего героя Де Ниро. Поначалу даже кажется, будто он собственноручно вычеркнул из сценария какое-то количество собственных реплик.

Он фокусирует внимание на взгляде и мимике, а говорит больше всего в дуэтах-дуэлях с Китоном — эти эпизоды по напряжению не слабее знаменитой встречи с Аль Пачино в «Схватке».

В «Обители смерти» Эшкрофт уже работал с ветеранами экрана (Джеффри Рашем и Джоном Литгоу), однако фильм с Де Ниро и Китоном, сделанный на сравнительно щадящих условиях труда Netflix — совсем другое дело. Эшкрофт очевидно увлеченно стилизовал «Шепот за окном» под образцы жанра времен своей юности. Прежде всего, на ум приходит, конечно, «Семь» Дэвида Финчера — Питеру Уиллису точно было бы что обсудить с тамошним Уильямом Сомерсетом, которого играл Морган Фримен. Стилизация, увы, несколько заглушает собственный голос Эшкрофта, но скроено все так ладно и скрупулезно, что это хочется списать на болезнь роста.

«Шепот за окном» — это не фильм на все времена, но жанровых целей он достигает вполне уверенно. Триллер такого рода можно считать успешным в том случае, когда в нем обнаруживается чуть-чуть настоящей тьмы. Герои типа Ганнибала Лектера или Джона Доу («Семь») интересны тем, что живут по ту сторону любых привычных представлений о морали и уж тем более уголовного кодекса. Преследователь таких монстров может переметнуться в сообщники, но никогда не сможет добиться искомой справедливости.

Это трагический, неразрешимый конфликт, который несет в себе не пошлую надежду, а положенный жанру катарсис. В «Шепоте за окном» все это прописано уверенно и подробно, а для Майкла Китона это и вовсе очередная карьерная веха (которых у него в последнее время, кстати, и так немало). Наверное, масштаб этого конкретного катарсиса прямо пропорционален малому экрану, но вечером выходного дня, пожалуй, большее и не требуется.