Хаяо Миядзаки: Детей воспитывала жена

Газета «Накаби симбун», 31 января 1992 г.

Рассказать про семью? Сложная задача... Дело в том, что я не бываю дома. Вчера пришёл в полвторого ночи, перед этим в час. Не то чтобы я ночи напролёт гулял; я классический отец-трудоголик, возвращаюсь поздно шесть дней в неделю. По утрам за завтраком только и твержу: «Мне пора, мне пора», а если вдруг выдается выходной, сплю.

Когда я работал на студии, такого кошмара не было, а как начал сам снимать фильмы, за последние двадцать лет этот ритм жизни вошёл в привычку. Анимация — не та работа, которой можно заниматься от сих до сих. Делаешь, пока не сделаешь как надо.

Поэтому все семейные дела, воспитание детей почти целиком свалились на жену. Мы с ней вместе работали на студии «Тоэй», она знает, сколько тяжёлого труда надо вложить в каждый фильм, и понимает мою работу. Хотя, конечно, ей хотелось остаться художницей. Когда мы поженились, то договорились, что будем работать оба.

Статья, посвящённая Акэми Ота — бывшему аниматору, художнице, жене Хаяо Миядзаки.

До рождения младшего сына я водил старшего в детский сад и обратно. Как-то зимой, в холодный вечер я вёл его из сада, увидел, как он засыпает на ходу, и решил, что с работой обоих родителей пора кончать.

По отношению к жене это было нечестно, я и сейчас так думаю. Но с тех пор я получил возможность уйти в работу, а дом остался без отца. Так что жене случалось, всё сделав по хозяйству, вместо меня учить детей запускать воздушных змеев и волчки. В выходные они иногда втроём ходили в походы в горный парк Оку-мусаси.

Кажется, она их воспитала на славу. Оба сына выросли очень самостоятельными, несколько утрируя можно сказать, что способны выжить без чьей бы то ни было помощи. Я старался поначалу быть хорошим отцом, но без большого успеха. Моя позиция была — не лезть к ним с требованиями учиться, не твердить о будущем, давать больше свободы. Правда, теперь они говорят: «Ты не ругался, но спина у тебя была сердитая».

Старший любит горы. В последних классах ходил в альпинистский кружок, университет выбрал в префектуре Нагано. Сейчас служит на фирме, работает ландшафтным дизайнером и всё время твердит: «Когда-нибудь вернусь в Японские Альпы». Со временем, наверно, будет жить отдельно. Второй сын изучает дизайн в университете и уже переселился в общежитие.

Заново глядя на семью, я понимаю, что её форма менялась в разные моменты жизни. Пока дети были маленькими, я говорил себе за работой, что снимаю кино для них, такое, которое хотел бы им показать. Они были источником моего вдохновения и главными зрителями.
Но вот они выросли, и этих мыслей больше нет. «Куда девались прежние малыши? — думаю я иногда. — Может, эта сила ещё вернется, когда дождусь внуков».

С женой тоже, пока дети были маленькими, было своего рода соглашение, что мы помогаем друг другу ради них. Теперь пришло время снова переключить внимание друг на друга, но я, загнанный работой, все не отменю прежние порядки. Жена по два-три раза в неделю ездит помочь родителям, у которых не очень хорошо со здоровьем. Но в общем мы понимаем, что пора нам задуматься о будущем.

Хаяо Миядзаки

Starting point (1979-1996) «Отправная точка», Токио: Студия Ghibli, 1998. С.243