Золотой сезон Юли Филатовой

До сезона — и даже до Суперкубка — еще несколько недель. Трансферный рынок угасает, Олимпиада прошла, Андрей Ведищев уже стал главным тренером «Локо». Чем же теперь развлечь себя болельщику? Как скоротать ожидание? Обещаем, «Перехват» предложит несколько вариантов ответов на этот вопрос, но начнет, пожалуй, с самого душевного — с путевого дневника болельщика.

Как стало известно «Перехвату» (хе-хе-хе), Юля Филатова, фан ЦСКА и один из администраторов нашего чата, провела «золотой сезон» — то есть посетила все официальные матчи «армейцев» в сезоне-2023/24, подлинно золотом для клуба.

Так просто оставить это безнаказанным мы не могли, а потому сегодня вы прочитаете (в четырех частях) разрозненные заметки про бесконечные путешествия Юли — о «Молоте» и «Сарыарке», дырке в коленке и пупке Джекири, отчаянии и надежде, короче, о жизни в унисон с любимым клубом. За кого бы вы ни болели, верим, вам будет интересно.

Часть 1

Если бы я уже не была болельщиком ЦСКА, то прямо здесь и сейчас влюбилась бы во весь «Молот»

В Пермь я ехала впервые и с особым настроением — прочувствовать знаменитый «Молот» и умереть (зачеркнуто) сбегать на свидание к памятнику Белова. Человеку за пределами баскетбола сложно объяснить монументальность этой персоны, но я прибежала к памятнику и была готова поклониться прям там, на снегу. О репутации «Молота» легенды слагает каждый первый баскетбольный комментатор, но о том, что Пермь принято считать столицей российского баскетбола мне пришлось самой рассказывать местным таксистам.

Еще не звучит стартовый свисток, а «Молот» уже стучит громче твоего сердца. Кажется, что еще чуть-чуть, и в этом замкнутом пространстве можно просто оглохнуть, но от предвкушения и эйфории я была готова завилять хвостом, которого у меня не было. Если бы я уже не была болельщиком ЦСКА, то прямо здесь и сейчас влюбилась бы во весь «Молот» — мне бесконечно захотелось стать частью этого организма, который живет по своим особенным биомеханическим ритмам, где один за всех и все за одного. К слову, на пермских билетах предусмотрительно двигают начало игры на полчаса раньше — в итоге к стартовому свистку вся арена в сборе. Я все еще удивляюсь, что эта хитрость работает.

Когда ты единственный спортивный болельщик в семье, любовь к баскетболу приходит из ниоткуда, и очень часто щекочет желание этой самой любовью заразить кого-то еще, а лучше всех. В энергию «Молота» так вообще хочется окунуть каждого, поэтому на свой второй выезд в Пермь я уже тащила с собой маму, которая за последние двадцать лет не то, что никуда не выезжала, но даже не посещала спортивных мероприятий.

У живого «Молота» какое-то свое отношение к баскетболу — здесь уважают игру и соперника так, как это не делают, ну, в принципе нигде. Здесь баскетбол приветствуют. И тебя приветствуют, откуда бы ты ни приехал, за кого бы ты ни играл или ни болел.

И если «Молот» — нареченный король баскетбольных площадок, то велотрек «Сарыарка» — падчерица из сказки про Золушку. Пологие велодорожки по периметру создают ощущение, что матч проходит на дне уютной чаши, а вы, ну, практически со скамейки наблюдаете за закрытой тренировкой. Добавьте сюда вход через черный вход и возможность подсмотреть беседу с прессой после матча — и копилка ваших впечатлений пополнена еще на один уникальный опыт.

Вернувшись домой, я практически вприпрыжку бежала на очередной матч в уже родной Мегаспорт — ибо в гостях хорошо, а дома лучше. Да и песни в гостях поют не те, и тосты у ведущего другие, а стены не красно-синие!

Часть 2

Каждый раз, когда на рейсе баскетболисты, вспоминаю Юлю.

Уже примерно через треть золотого пути, играя в «ассоциации», восемьдесят процентов твоего окружения отвечает только «баскетбол», а ты оглядываешься по сторонам — как вообще умудрилась во все это ввязаться.

Пытаюсь вспомнить, когда и как в голову пришла эта безумная идея — сделать золотой сезон. Но вот ты уже вовсю носишься по стране, а за результат твоего золотого квеста переживаешь не только ты, но и твои друзья, которые хотят видеть тебя где-то еще помимо баскетбола и скидывают тебе расписание поездов и автобусов, которые смогут привезти тебя к ним.

Примерно так мы вытаскивали меня из Перми, ибо пропуск чемпионата по фигурному катанию в Челябинске во благо золотого сезона друзья мне бы уже не простили — пришлось сразу после игры заскочить аж на два ночных поезда с пересадкой в самые ненавистные пять утра.

Когда ты наблюдаешь команду вживую, ты начинаешь чувствовать ее по-другому. Сигналы, комбинации, резкость движений — и вот уже во время разминки ты понимаешь, в каком настроении команда и что, собственно, вас ждет в ближайшие два часа. Два часа игры в зале или два часа через экран — как две параллельные жизни одной вселенной. И распробовав первое, ты уже не хочешь соглашаться на второе.

Я часто не могу понять — за что переживают болельщики, если им все равно, кто присутствует в клубе. За название? За философию? Ладно, последнее можно понять. Но чему отдавать душу, если не людям? Я слышала радостный рык скамейки от забитой «трешки». Смотрела как за паркетом врачи танцуют победное буги. Как пресс-атташе с абсолютно счастливой улыбкой ходит вдоль трибуны и пожимает руку знакомым болельщикам. Как в ожидании рейса чрезвычайно милый сын Ухова бродит внутри команды и раздает всем свои конфеты.

Пару раз мы попадали на одни те же поезда или вылетали в одно время. Стояла на досмотре рядом с босым руководством и наблюдала, как в тренерском штабе кто-то потерял посадочный. С высоты трибун или через экран ты очень часто забываешь о разнице в росте, но вот твои метр шестьдесят идут практически вровень с пупком Джекири, и кажется, что если он чихнет, ты долетишь до Москвы быстрее самолета.

Это какой-то особый уровень единения.

Впрочем, у меня до сих пор нет ни одной фотографии с баскетболистами. И это странно, да. И хотя возможностей была масса, но золотой сезон изначально был идеей не ради «доступа к телу», а только для себя и своего опыта. Хотелось пройти теми же путями, посмотреть и послушать тех же болельщиков, окунуться в атмосферу одних и тех же арен. Пропустить эти эмоции через себя: видеть больше, слышать громче, чувствовать острее. Влюбиться еще больше.

Часть 3

С рождественского матча в Самаре я привезла шрам на руке и дырку в коленке.

Здесь могла быть красивая история о том, как я подралась с самарскими болельщиками или за непристойное поведение вдоль паркета меня выводила охрана, но я — всего лишь золушка, которая в полночь убегала домой с баскетбольного бала.

Конечно, наступает день, когда дерзкие планы золотого сезона совмещать с обычной жизнью становится сложно — в тот вечер мне нужно было оказаться дома, а последний рейс из Самары вылетал уже через полтора часа после финального свистка. И вот ты досматриваешь матч, уже стоя на лестнице, а добросовестный стюард пытается тебя выгнать, ибо во время игры на трибунах можно только сидеть, а не стоять — но нет, шрамы наносит тоже не он! Подбегая к аэропорту, я красиво (или не очень красиво) растянулась на железной решетке.

Но именно в Самаре было разблокировано новое баскетбольное впечатление — по ходу матча менять сектор на сторону атакуемого кольца. Разумеется, атакуемого своей командой. Чувствуешь себя немножко героем автомобильных гонок в тот момент, когда атака начинает раскачиваться от трехочковой линии. Пристегнитесь, мы газуем. Кажется, что от предвкушения трепещут даже ноздри.

Из-за того, что выезды чередуются с домашними играми, весь этот круговорот становится какой-то одной сплошной воронкой, аэропортом-вокзалом, и вот, уже который раз, сразу после игры ты мчишься на ночной поезд из Краснодара в Сочи, чтобы к утру доковылять в Москву и успеть лечь под нож к стоматологу, потому что визит не перенести, а золотой сезон, ну, «сам же себя не сделает». Все это становится настолько привычным, что вот уже и администратор клиники присоединяется к этой занимательной игре, и, глядя на твой потрепанный вид, вопрошает «откуда прилетели в этот раз» и протягивает кофе.

К слову, всегда удивляет, как некоторые болельщики умудряются обесценивать логистические трудности. Особенно — для нынешного «Локомотива».

В какой-то момент и на работе тоже привыкают к словосочетанию «Юля-баскетбол-рейс-аэропорт», и пока девушка-стюард очень пристально ощупывает тебя на входе в арену, ты успеваешь обсудить рабочие вопросы с коллегами, а может и уволить сотрудника — но уже из такси.

Кататься по городам исключительно ради матчей любителю приключений не хотелось, поэтому абсолютно каждый выезд, помимо работы, я старалась совместить с местным театром, концертом или выставкой — город нужно узнавать через его людей и их опыт повседневной жизни. И вот теперь, глядя на свои боевые самарские шрамы на руке и коленке, я буду вспоминать... нет, не игру, а то, как в очереди в театральный туалет с нами стояли театральные костюмы.

Часть 4

Пистиолис — по-гречески «гром среди ясного неба».

Ладно, не гром, а молния. Ладно, вовсе и не молния, и даже не по-гречески.

С начала сезона со всех сторон раздавалась трель из тревожных звоночков. Декабрьское спасение бегством в Минске — дзинь. Январское спасение в школе магии имени Каспера Уэйра — дзинь-дзинь. В феврале у тревожного колокола вообще случается аритмия — между спотыканиями по таблице Лиги ВТБ ты согреваешься не только пледом и чашкой какао, но и воодушевляющими играми в Турции.

В начале марта ты понимаешь — мы летим в бездну.

Когда ты болельщик ЦСКА, права грустить у тебя как будто бы меньше чем у других, ведь за плечами столько побед и, в конце концов, «не все же вам выигрывать», а танцы на костях — это можно.

Неважно, насколько грандиозны ваши планы по сравнению с планами других — если вы вложили в них всю душу, а надежды разбились, нам всем одинаково больно.

С каждым матчем становилось тошно, более тошно и совсем уж тошно. Ты перестаешь писать комментарии в клубный канал — не потому, что разлюбил команду — ты просто уже не понимаешь, что делать: поддержки недостаточно, а с отрицательной мотивацией толпа рассерженных болельщиков прекрасно справляется и без тебя. Ругань никогда не будет про поддержку.

К концу регулярки я уже подавленно смотрела практически на любой матч и морально готовила себя к грядущему и осязаемому поражению. Во мне говорила усталость и я поймала себя на предательской мысли, что неважно, пройдем мы в финал или застрянем в полуфинале — лишь бы в очередной раз не ехать до далекого Краснодара. Виновна!

Пистиолис прозвучал как гром среди ясного неба. И все затаились в камышах.

«Вижу нас чемпионами», — с нервным смешком написала я приятелю перед плей-офф. И тоже затаилась в камышах... Потому что, что? Потому что произносить вслух эту дерзкую мысль было страшно, и на тот момент — весьма наивно.

Сильная победа над четвертьфинальным «Енисеем» сработала как укол адреналина.

Все, что было дальше — уже баскетбольная история.

Этот баскетбольный болельщик восемь месяцев мотался по стране и часовым поясам, но свою вишенку на торте все же получил — золотой сезон получился золотым в квадрате.

Ура! (разумеется, красно-синее)