НОВОДИВ
Ровно в 14:00 дверь городской поликлиники автоматически распахнулась и в вестибюле показалась невысокая фигура человека, одет он был в короткое осеннее пальто, натянутую до самых глаз вязаную шапку и синий, намотанный в несколько слоёв шарф, чем-то похожий на изоленту, на которой с трудом держалась измученная голова. Лицо больного было серым, уставшим, страдальческим. Залившись долгим удушливым кашлем, посетитель задержался у входа, успев отметить в интерьере медучреждения множество позитивных изменений. «Давно я здесь не был», – подумал вошедший. Современный ремонт, стерильная чистота, просторный пустой холл, холодный блеск неоновых ламп – всё вокруг напоминало фильмы про будущее. Словно не лечебница, а отсек космического корабля. Того и гляди появится какой-нибудь говорящий робот.
– Терпилов Пётр Семёнович! Здравствуйте. Приболели?
Пациент вздрогнул. В приступе кашля он не заметил окошко раздевалки, из которого улыбалась гардеробщица с заискивающим лицом человека, мечтающего вам что-то продать:
– Не переживайте, наша клиника самого передового образца. Для ещё большего удобства наше учреждение полностью компьютеризировано и оснащено функцией искусственного интеллекта. Мы вмиг устраним все ваши проблемы по самой новейшей методике.
– Здравствуйте, – растерянно пробормотал Пётр Семёнович, – но… откуда вы знаете моё имя? Мы разве знакомы?
– Ещё как! Все, кто находится в нашей базе данных, одна большая семья! – заведующая вешалками старалась быть максимально вежливой. – Как ваша супруга Марина Сергеевна, уже вернулась из Барнаула? А сынок пересдал двойку по русскому?
– Извините, – буркнул Терпилов, разматывая с шеи махровую «изоленту», – я спешу на приём.
– Конечно! У нас самый высокий сервис, и я не стану вас долго задерживать, – ответила дама, принимая пальто, из рукава которого тут же выпал на пол головной убор. – Ничего, бывает. − Менеджер по охране одежды услужливо наклонилась, исчезнув за стойкой, где незаметно отправила упавшую вязанку в переполненное шапками мусорное ведро.
– А как же номерок? Вы забыли мне дать номерок.
– Не стоит беспокоиться, – усмехнулась служащая, – я же сказала, у нас самая передовая клиника – номерок придёт на вашу электронную почту в течение трёх рабочих дней.
Телефон пациента подал сигнал.
– А вот, наверное, и он…
Терпилов полез в карман и прочитал сообщение:
– «Списание 100 р. за услугу гардероба».
– Видите, как всё современно.
Пётр Семёнович нахмурился и хотел было уже пройти в холл…
– Перемещение по больнице только в бахилах! – громко предупредила труженица раздевалки. – Воспользуйтесь нашим бахил-автоматом.
Женщина указала на высокий агрегат, похожий на гроб со встроенной кофеваркой. Глядя на обилие замысловатых кнопок, сенсоров, лампочек и окошек с экранами, Терпилов смутился:
– Вы мне поможете?
– С удовольствием. Только сразу предупреждаю: бахилы и другие медуслуги у нас могут получать лишь те, у кого установлен «МАХ»!
Как доказательство приверженности системе Терпилов продемонстрировал свой телефон, облепленный словно вшами всевозможными приложениями от «Домофон.ру» до «ГосПотуги». Отечественный мессенджер, как и положено, сиял тремя латинскими буквами в самом центре экрана.
Гардеробщица снова заискивающе улыбнулась и ловко умеючи принялась нажимать на какие-то клавиши, затем потянула рычажок, как будто собиралась выиграть джек-пот и деловито провозгласила:
– Чтобы получить бахилы, вы должны зарегистрироваться на сайте «bahily. ru». Поставьте галочки, что даёте согласие на использование ваших персональных данных.
– Может я так пройду? У меня обувь совершенно чистая.
– Исключено! Видите камеру в холле, она оснащена новейшей функцией распознавания ног. Вам выпишут штраф и понизят статус «больного» до «почти здорового».
– Ладно, давайте продолжим...
– Скажите, вы резидент?
– Без понятия. А это важно?
– Очень! Вдруг вы какой-нибудь дроппер.
– Я не дроппер, – обиделся Терпилов, – я и слов таких не знаю.
– Ай-ай-ай… значит, не знаете. Тогда необходимо пройти биометрию. Нужен отпечаток вашей ноги.
– Зачем ноги? Может руки?
– Причём здесь ру́ки? Тут же не перчатки выдают. Разувайтесь. Для вашего же удобства всё сделано. Просто прислоните левую стопу к сканеру.
Пётр Семёнович, ругаясь про себя, снял ботинок, носок и попытался дотянуться пяткой до считывающего устройства.
– Так высоко! – запыхтел Терпилов.
– Тянитесь! У вас плохая растяжка. Хотите, я через госуслуги запишу вас на кружок балета?
– Нет! Лучше помогите мне подержать ногу.
− Видите экранчик у самого носа? – спросила гардеробщица, когда нога оказалась на достаточной высоте. − В него вам нужно оплатить бахилы улыбкой.
Страдальческое лицо Терпилова с трудом родило улыбку.
− Да кто так улыбается, ну что вы ей богу! Надо искренней, а то система не распознАет. Больше задора. Представьте, что вам одобрили кредит в Хабадбанке.
Кривой полукруг губ больного затрясся, отчаянно изображая счастье. Телефон пациента подал сигнал о списании ста рублей.
− Будете так лыбиться − в следующий раз карту заблокируют, вот тогда вообще забудете, что такое улыбаться, – недовольно шепнула помощница.
Пётр Семёнович пристыжено опустил свою конечность на пол. Агрегат сердито зажужжал и презрительно выплюнул на пол синюю клеёнку. Больной было обрадовался, но снова смутился:
– Позвольте, но тут всего одна бахила!
– Это потому что вы не знаете, резидент вы или нет. Чтобы получить вторую, необходимо скачать мобильное приложение и создать личный кабинет на сайте «bahily. ru». Для этого надо пройти короткое анкетирование, – сообщила сквозь улыбку гардеробщица.
– Хватит! Я плохо себя чувствую, мне нужно на приём!
Терпилов сделал шаг за линию, но тот час же со всех сторон завыли сирены и громкий электронный голос из динамика недовольно произнёс:
– Внимание! Несанкционированное проникновение на территорию больницы без бахил! Ещё один шаг – и вы навсегда попадёте в чёрный список нашей клиники!
Посетитель вернулся к окошку, и сирена умолкла.
– Ну что, начнём анкетирование? – радушно спросила раздевальщица.
– Начнём…
– Итак: со скольки лет живёте половой жизнью?
14:30. Пётр Семёнович обречённо положил больную голову на оконную столешницу и обхватил виски руками, совершенно измученный вопросами о том, как часто он моет ноги, сколько пальцев при рождении насчитывали его нижние конечности и какая стопа, на его взгляд, лучше: левая или правая.
– Анкетирование окончено, – радостно сказала гардеробщица, – сейчас я вобью ваши ответы в базу, и компьютер одобрит получение второй бахилы. Как видите, у нас всё современно, удобно, быст… Минуточку... Так…
Воцарилась томительная тишина.
– Мне очень жаль, но сайт «bahily. ru» завис, – пожала плечами вешальщица, – это, видимо, потому что кто-то не знаете: резидент он или нет. Из-за вас по всей стране перестали выдаваться бахилы. Похоже, всё серьёзно.
– Что же мне делать?
– Вы можете погулять пару часиков, пока устранят неполадки или…
– Или?
– Так уж и быть. Идите так...
– Но как? Большой брат следит, – Терпилов указал на ненавистный датчик.
– А вы босиком идите. Подождите минуту, ноги от холода быстро посинеют, и умная камера опознает их как бахилы. У нас все так делают.
– Мне некогда ждать, когда у меня посинеют ноги! Я уже опаздываю на приём… Я записался заранее. За полгода. Когда ещё был здоров. Как положено, в ноль-ноль часов. Каждую ночь. В течение двух месяцев, пытался встать в очередь. А теперь все мои мытарства идут прахом!
– Не беспокойтесь. Выход есть всегда. Нужно что-нибудь синее. Вот вам фломастер. На одну ногу наденьте бахилу, а вторую просто покрасьте и всё.
– Ах, чёрт, я не буду этого делать, что за дурь!
– Очень жаль. Если вы попадёте в чёрный список нашей поликлиники, ни вы, ни ваши родственники больше никогда не смогут пользоваться нашими высококвалифицированными услугами!
– Ладно, давайте фломастер. Мне уже всё равно.
– Погодите-ка, у меня возникла идея получше!
14:35. Покашливая и пугливо озираясь по сторонам, пациент с замотанной в шарф ногой вошёл в холл поликлиники. Сирена молчала. Пронесло! Наверно, опасно жаловаться на голову в таком виде, – подумал Терпилов.
– Стойте, – как на пожаре закричала за спиной гардеробщица, – стойте!!!
– Что ещё? – зажмурился в ужасе больной.
– Вы забыли оценить качество моих услуг по пятибалльной шкале! Это очень важно, ведь наша организация стремиться стать ещё лучше для вас!
2 часть
14:40. Пётр Семёнович вошёл в кабинет. Такой же футуристический, стерильный и освещённый. За столом, уткнувшись в компьютер, одиноко сидела медсестра. Лицо её показалось Терпилову знакомым. Нет, он никогда не видел её прежде, просто эти искусственные волосы, наращённые ресницы, выпученные нарисованные глаза и перекачанные губы делали внешность каждой модницы настолько типичной, что уже и не знаешь, где ты встречал эту размалёванную мордашку: в автобусе, в магазине или на шоу «Уральские пельмени».
– Здравствуйте. Я Терпилов, – представился посетитель.
Тук-тук-тук, – не глядя на вошедшего, забила по клавиатуре девица и зачем-то протянула вошедшему рекламный буклет с перечнем костылей. На фото изо всех сил улыбались счастливые обладатели продукции.
– Мне назначено…
Тук-тук-тук… – словно передразнивая, постучала сестра.
– Доктор скоро придёт?
Тук-тук, тук-тук, тук-тук?
Пётр Семёнович умолк. Тут же умолкла и дробь клавиш. Повисла неловкая тишина.
– У меня кашель... И голова…
Тук-тук-тук… тук-тук-тук…
– Кхе-кхе!
Тук-тук!
– Кхе!!!
Тук!!!
– Так! Мне всё это надоело, когда будет врач?! – грозно спросил больной.
– Врач всегда на месте и уже ведёт приём, – наконец отозвалась медсестра и указала на монитор компьютера, – познакомьтесь, это ваш новый участковый терапевт, – подобострастно сказала она и восхищённо захлопала 5D-ресницами. – Доктор Нейронов И. И.
– А по-моему, это просто «ChatGPT»…
– Я уже написала многоуважаемому доктору все ваши жалобы и через 30 секунд он сгенерирует вам лечение. Потерпите. А пока мне нужно заполнить анкету. Скажите, вы резидент?
Терпилов поперхнувшись, закашлял, предчувствуя недоброе:
– Резидент я или не резидент… да хоть президент! Какое это имеет отношение к моему кашлю и медицине вообще?! Я пришёл к вам как человек.
– Это как? – не поняла сестра, выпучивая намалёванные глаза.
– Как живой несчастный больной, нуждающийся в лечении.
– Мы тут не лечим, а оказываем медицинские услуги! – поправила сестра. – Внимательно читайте договор. Так вы резидент или нет? – потребовала ответ девица, как будто от этого зависела судьба мира.
– Резидент, – сдался Терпилов.
Медсестра удовлетворённо застучала по клавишам.
– Вас беспокоят круглые предметы?
– Нет…
– Были ли в вашей семье люди, упавшие с воздушного шара?
– Нет…
– Как часто вам снятся арбузы?..
14:45.
– Ну вот, генерация окончена, – зачитала медсестра, – доктор Нейронов прописал вам мазь Вишневского, ампутацию головы и настойку шиповника. Сейчас я распечатаю список лекарств и направление к хирургу.
– Постойте! – возмутился Терпилов. – Что за бред, у меня кашель, у меня мигрень, а какой-то там сомнительный сайт назначает ампутацию головы, где логика?!
– Во-первых, не «какой-то там сомнительный сайт», а ваш лечащий доктор, – обиделась медсестра, – а во-вторых, он – передовая технология и гордость всей науки! Если вы чего-то не понимаете, это не повод оскорблять нашего ведущего специалиста. Нейронов И. И. не может ошибаться, и он всегда предельно логичен: после назначенного лечения кашлять вы точно не будете. И потом, вы же сами жаловались на голову. Верно?
Терпилов уставился на девицу, не зная, что ответить. У него сильно ломили виски. И ещё его обезоруживала эта невозмутимая манера новодивных сотрудников, заполонивших с недавних пор все кабинеты, и та лёгкость, с которой любую глупость они могли преподносить так уверенно и непреложно, аргументируя и подкрепляя сворой непонятных новодивных словечек, что даже, если бы речь шла о ликвидации всего человечества, клиентам ничего бы не осталось, как сказать «спасибо».
– Вы же сейчас несерьёзно, правда? Самый неподходящий момент для шуток, – выдавил из себя больной.
– Да не переживайте вы так, – ласковым голосом успокоила медсестра, – ампутация головы в настоящее время очень распространённая и пустяковая операция. Уже миллионы людей добровольно прошли эту процедуру. По новейшим исследованиям нашего уважаемого доктора голова является атавизмом и таким же бесполезным органом, как аппендицит. А сколько вреда от неё! Только посмотрите вокруг. Ужас! В сегодняшнем инновационном мире она ни к чему. Даже у вашего терапевта её нет.
– Дайте догадаюсь, «новейшие исследования» длились 30 секунд? – Пётр Семёнович всё ещё надеялся, что его разыгрывают.
– В своих исследованиях доктор пришёл к выводу, что человеческий мозг уже не рассчитан на современный цифровой прогресс. Вы всё равно сойдёте с ума, постоянно регистрируясь в сотнях приложениях, которых скоро станет ещё больше. А потом окончательно свихнётесь при обновлении их данных и попытках вспомнить все пароли. Добавьте сюда дистанционное обучение и всевозможные чаты. Так что ампутация головы – это единственный способ сохранить рассудок.
В край пришибленный абсурдными словами девицы Пётр Семёнович обхватил больные виски руками и зажмурил глаза в приступе сильнейшей мигрени.
– Вот видите, голова – источник ваших бед и страданий, – продолжала настаивать на своём сестра, – она упряма, невежественна, кашляет, сопли с неё текут. Чёрте о чём она думает. А теперь представьте мир, в котором не нужно ни о чём переживать, беспокоиться, грустить. Никакой боли и мук совести. Мир, в котором неопрятные взъерошенные во все стороны мысли миллиардов людей, аккуратно подстрижены, причёсаны и уложены в стильное каре. Представьте, что вы просто в специфической парикмахерской. Чик – и всё.
– Но, позвольте, как же я буду осуществлять жизнедеятельность без головы?!
– Счастливо, легко и беззаботно. Мы вам вставим модную заклёпку с динамиком и нейрочипом, который будет управлять вашим телом, и вы всё равно сможете пользоваться интернетом и ходить на работу. Существенно ничего не изменится. Вы и не заметите разницы. Все функции вашего мозга с лёгкостью выполнит ИИ. Он сделает правильный выбор, заговорит вашим голосом, он эрудирован, остроумен, да что там – гениален. Он реализует вас в любой профессии. Вот вы кем работаете?
– Я художник, – гордо ответил Терпилов.
– Ха-ха-ха, «художник»! Ну это вообще смешно. С развитием нейросетей ваша деятельность превратилась в архаизм. Мы вчера ампутировали голову одному писателю, и даже он согласился, что его искусство и талант больше не нужны. А уж о художниках в эпоху «Midjourney» и говорить не приходится. Мы вам установим ИИ-рисовалку от «Сбера». Начнёте творить настоящие шедевры, креативно, няшно, а главное – быстро. 30 секунд и готово!
– Это что же за картина такая страшная: творец без головы?!
– Вот и напишете! Вам повезло быть в первых рядах. Далее в очередь на купирование встанут музыканты, инженеры, учителя и даже президенты! А очень скоро это вообще станет таким же обязательным, как добровольная вакцинация.
– Стоп! Хватит! Что вы такое несёте? – не выдержал Терпилов. – Я ничего не понимаю!
– Ещё одно подтверждение бесполезности вашей головы. Потому и не понимаете. Головешки – это пережиток прошлого. Они безнадёжно устарели и не имеют функции обновления. В реалиях нового мира ваш древний девайс начинает лагать и глючить, как дед у банкомата. Мы же предлагаем вам обновиться до самой последней версии. Для вас же стараемся.
– Скажите, я что спятил? Или это всё дурной сон?
– Это будущее. И голове в нём нет места. Ну зачем вам нужна эта бестолковка? Это помойное ведро. Этот балласт наверху. Вы думаете моя голова настоящая? Ха-ха! Она надувная, смотрите.
Лёгким движением руки медсестра сняла голову с плеч и положила на клавиатуру. На шее обнажилась новомодная заклёпка со стереодинамиком.
При виде безголовой медсестры Терпилов в ужасе подскочил и бросился к двери, однако предусмотрительный доктор Нейронов заранее заблокировал выход.
– Ишь, какой башковитый, – замигал динамик из шеи сестры. – Бежать он надумал! От будущего не убежишь.
– Выпустите меня отсюда!!!
– Слишком поздно: когда записывались на приём, на 148 странице соглашения вы сами поставили галочку, что добровольно подписываетесь на все проводимые с вами манипуляции. И где была ваша хвалёная голова в тот момент? Вот видите всю её бесполезность.
Дверь распахнулась, и в неё тут же вбежали два крепких безголовых санитара с металлическими заклёпками на шее.
– Мы не можем вас так просто отпустить. У нас строгая подотчётность и план. Нам за это начальство голову снимет, – засмеялась медсестра и натянула обратно на шею свой размалёванный шарик с перенадутыми губищами.
Теперь понятно, почему все эти барышни казались Терпилову на одно лицо. Но философствовать на эту тему было некстати. Санитары повалили несчастного Петра Семёновича на операционный стол и принялись привязывать ему руки. Движения медиков были слажены и неколебимы. Ещё мгновение – и над ухом безжалостно завизжала болгарка.
– По-мо-ги-те!!! – изо всех сил закричал Терпилов. – Есть тут кто с головой!
– Стойте! – отреагировала на истошный вопль сестра, на её поддельном лице показался неподдельный испуг. – Стойте!!! Что же мы делаем! Пока ещё не поздно, остановитесь!
Санитары послушно отключили электропилу и вопрошающе повернули туловища к девице.
– Так нельзя… Пациент не успел оценить качество наших услуг по пятибалльной шкале…
В 15:00 Пётр Семёнович как ни в чём не бывало вышел из больницы. На улице понемногу смеркалось, подходил к концу последний день ноября. Не пропуская ни одной лужи и ямы, Терпилов зашагал домой, уверенно шлёпая по грязи перемотанной шарфом ногой. Навигатор вёл его самым коротким путём. Кашля не было, голова не беспокоила. На телефон пришло сразу два письма из ХабадБанка. Первое уведомляло о списании 100 рублей за услугу «ампутация головы», во втором торжествующе сообщалось об одобрении кредита. Вдогонку на электронную почту прилетел номерок для гардероба. «Какой чудесный денёчек!» – сгенерировал мысль Петру Семёновичу нейрочип.
Чтобы скоротать время в пути, автоматически включился «Тик-ток». Заиграла приятная музыка инстасамки. На каждом шагу повсюду Терпилову встречались такие же безголовые прохожие. Одни толпились у «КБ», другие спешили в тату-салон, третьи запускали фейерверки, готовясь к скорому празднованию Нового года.
Друзья, если вам понравился этот рассказ, вы можете поддержать автора, заказав его книжки:
https://ozon.ru/t/wgWVqqa
https://ozon.ru/t/poWLr09
Поддержать автора напрямую:
сбербанк карта 5228 6005 2141 2421 (Антон С.)