Плебейский взгляд на Гамлета

То, что вы сейчас прочитаете, не стоит воспринимать излишне всерьёз. Я несколько отойду от своей традиции писать фундированные тексты с историческими и философскими экскурсами. Тем более что в трагедии из жизни блаааародного сословия я играл всяких плебеев, и их взгляд на происходящее сильно отличается от общепринятого. Словом, Старший Гробокопатель, он же Первый Актёр решил слегка отморозиться.

За что я люблю серьёзные трагедии - в них можно похохотать всласть. И я такой не один. Наверное, это потому, что в наше весёлое времечко без чёрного юмора на грани фола можно и с ума сойти. На какой почве? Да, конечно же на датской.

Не стой под лопатой!

Люди сидят в зале, многие из них придавлены трагичностью происходящего на сцене. Офелия, бедняжка утопилась! А ты корчишь рожи из свежей могилы и швыряешься черепами. Чтобы не дать понять благородным господам, что тебе скучно слушать их философские ля-ля, ты делаешь вид “лихой и придурковатый” и старательно имитируешь бурную деятельность, ковыряя лопатой тяжёлый грунт. А, благородным донам не понравилось, что я пою за работой? Ну а что с них взять - их холёные руки не знали тяжёлого труда и им невдомёк, как помогает в любом деле песня.

Кому как, а мне разговор могильщика с Гамлетом напомнил беседы Швейка с поручиком Лукашем: “Вы идиот, Швейк? - Так точно, идиот, герр оберлейтенант!” Изюминка в том, что Гамлет - такой же хитрый симулянт, только рангом повыше, и, раскусив друг друга, мы стараемся не подавать виду окружающим. Я и вовсе своего недотёпу-ученика отсылаю за выпивкой - дело тёмное, не дай бог что-нибудь накосячит со страху.

Вообще умение оживлённо болтать, не ляпнув при этом ни слова лишнего - полезный навык для могильщика. И моего оболтуса-подмастерье этому ещё учить и учить. Поэтому пусть исчезнет ненадолго, пока благородные господа обделывают похабные похороны самоубийцы. Что до дворянской чести, благородства и прочих моментов - меня как простолюдина это волновать не должно. Главное, чтобы потом по шапке не прилетело.

Через несколько сцен заносим Офелию. В голову предательски лезет Лесь Подеревянский и его похабный “Гамлет” на забористом суржике. “Брудна Офелия вонюча”. К слову, Таня Рябинина - тоже большая любительница месье Подеревянского и она не сильно обижалась на такое обращение.

Ой, а это ещё что за юноша бледный со взглядом горящим? Посмотрите, как он скорбит, как руки себе выкручивает! Скорбелку не сломай. И что ты от меня хочешь? Участия? Да, тысячу чертей, я просто делаю свою работу, не мешай. Это для тебя она - любимая сестрёнка, а для меня - очередной мутный труп благородного сословия, который надо качественно закопать.

Эээээ… а куда ты полез! Тоже захотел уютный домик, где можно перекантоваться до Второго Пришествия? У нас тут всё строго - в одну яму не больше одного трупа. Извольте раскошелиться, герр Лаэрт, у вашего покойного папаши денежки явно водились и вам что-то да перепало! А вот и Гамлет решил выйти из тени… Господь всемогущий, и этот тоже нюни распустил! А я думал, что ты - правильный мужик, свой в доску. Гробовую.

Ну ладно, шкалик мне уже принесли. Запасаемся средневековым аналогом попкорна и смотрим, как благородные господа будут выяснять отношения. Нет, никак мне не дадут просто насладиться драмой! Паны дерутся, а мне, холопу, их разнимать. Что ж этот слюнтяй Лаэрт, оказывается, не такой уж и слабак….

Итоги подведём. Кругом разруха, смерть. И гешефт, солидный гешефт. Да, Клавдий, хтивый дядько принца, был тот ещё подлец, но ему по статусу положены королевские похороны. А такое надо оплачивать по двойной таксе. Да и остальные тоже - не голь перекатная. Кому война, а кому мать родна.

К тому же редкий случай, когда драка господ оказалась настолько выгодна для черни. И для меня, в том числе. Жаль, что свято место пустовать не будет - а то у нас на родине, в Дитмаршене хорошо знают, что можно жить и самим, без дворянской плётки над согнутой спиной.

Спектакль в третьей степени

Теперь влезем в более чистую и респектабельную шкуру Первого Актёра. Как сказала в кулуарах наша замечательная Офелия: мы вставили спектакль в спектакль для того, чтобы вы могли смотреть спектакль, когда смотрите спектакль. На деле там всё ещё более запутанно. Я лицедей? Да сами вы, господа хорошие, лицедеи, если не кто похуже. По крайней мере мы честно говорим, что образы, которые мы вам показываем - ненастоящие.

Странное дело: весь эльсинорский двор во главе с Клавдием мог бы давать уроки актёрского мастерства. Но они берут и приглашают актёров из-за тридевять земель, как будто они могут тягаться в искусстве лицедейства со своими зрителями. Так что получается спектакль в третьей степени. И по всем законам диалектики оказывается, что заезжие артисты оказываются единственными живыми людьми среди всех этих напудренных кукол, шахматных фигур на котурнах и с мёртвыми масками вместо лиц.

А что же Гамлет, спросите вы? Так он сегодня - член нашей труппы, даже режиссёр. И его “полынь” относится не столько к моим младшим коллегам по труппе, сколько к сидящей в королевском дворце публике. Такое вот “Не верю!” за несколько веков до рождения Станиславского. Интересно, кто-нибудь в зале ещё догадался, что в сцене придворного спектакля настоящие актёры - это вельможные зрители, и наоборот?

Драматург как могильщик персонажей

Старина Шекспир - большой любитель каламбуров и перевёртышей. Это видно даже в травоядной “Двенадцатой ночи”, что уж говорить о хардкорном “Гамлете”. К слову, диалог могильщика и Гамлета тоже построен как перевёртыш. В конце концов, если Первый Актёр, это и есть альтер-эго Шекспира, то очень символично, что после этой роли я сыграл и могильщика. И да, это всего лишь стечение обстоятельств, а не хитрый умысел нашего режиссёра. Первоначально на мне был только могильщик. Микаэль Штерн и так хорошо постебался - ведь ваш покорный слуга и правда имеет некоторый опыт рытья могил в реальной жизни. Однако мы что-то отвлеклись.

Так вот, работа драматурга чем-то похожа на работу могильщика. Это для неискушённого зрителя образы на сцене - почти живые люди. Он переживает за них и это нормально. Для того он в театр и приходит.

Для драматурга же они - лишь инструмент для выражения мыслей и чувств. И нет ничего дикого в том, что Александр Македонский закончил свой земной в качестве глиняной пробкой для бутылки, а Цезарем кто-то будет конопатить щели. И если необходимость требует расстаться с каким-нибудь героем и выкинуть его, как черепушку из могилы - то это надо сделать со спокойствием могильщика. Я ни на что и ни на кого не намекаю, просто такая вот забавная аналогия вышла.

Почему нужно смеяться на трагедиях?

Продолжу разговор, откуда начал… Бывают такие ханжи, которые думают, что трагический сюжет начисто исключает смех. Ничуть. И мои товарищи по труппе постоянно опровергают на деле это вредное заблуждение. Вспомните хотя бы “Исход актёра” или “Калигулу”. Настоящую трагедию чёрным юмором не испортишь. В отличие от какой-нибудь пошленькой слезодавительной истории, рассчитанной на скучающих мещан.

Театр для нас - не аналог телевизора, где можно посмотреть бесконечно далёкие от нас страшилки. Следя за трагическим сюжетом, разворачивающийся на сцене, зритель учится не закрывать глаза перед ужасами действительности. И чем не храбрость - смеяться в лицо всем бедам и невзгодам, даже самой смерти. Поэтому если ваш сосед прыскает в кулачок, глядя на творящиеся на сцене ужасы - это не обязательно значит, что он невоспитан и эстетически не развит. Так что не стесняйтесь смеяться над трагедиями - тем более, что играющие их актёры сами не прочь посмеяться про себя.

Фото Ирины Кузнецовой, Яны Мартыновой и Лии Романовой, обработка автора.