Интервью Хидэо Адзумы, в котором он рассказывает о том, что не упоминается в манге
Когда вы решили уйти из дома, ваша жена не возражала?
Я ушел молча (смеется). Она очень рассердилась. Она так переживала, ведь примерно в те же дни нашли труп человека, похожего на меня. Перед тем, как уйти в первый раз, я сказал: «Пойду сигарет куплю». А вот во второй раз просто взял и ушел. Первый раз было тяжеловато, ведь я не знал, что к чему, а во второй раз я уже был опытным бомжом. Было лето — можно спать, где угодно. Но она подала заявление на розыск, поэтому меня поймали (смеется).
А во второй раз за вами приехала жена?
Мне показалось, ей просто все надоело. Она точно не сердилась, как в первый раз. В манге я этого не нарисовал, но, вернувшись домой в первый раз, я обнаружил, что она перестроила квартиру (смеется). Зачем вот, спрашивается. На месте моего кабинета она сделала прихожую. Наверное, рассердилась будьте нате. А то место, которое изначально было прихожей, стало вроде лестничной площадки. Хотя она всегда хотела большую прихожую (смеется).
Когда вы решили уйти, вас внезапно охватила какая-то тревога?
Все происходило постепенно. Хотя, думаю, у всех художников такое бывает: понимаешь, что повторяешь то, что уже когда-то сам нарисовал, тебя охватывает бесконечное уныние. Особенно это касается комедийной манги, если повторить еще раз ту же шутку, уже никто не рассмеется. Хотя есть художники, которые не боятся повторяться, работая постоянно в одном шаблоне, таких людей я считаю сильными духом. Есть читатели, которым наоборот нравится, что стиль шуток не меняется. Когда художник пытается придумать новые шутки, то постепенно психологически выхолащивается. Нарисует что-нибудь, а потом вспоминает, что уже когда-то рисовал что-то похожее. И вообще больше ничего не может нарисовать. Но когда сроки сдачи рукописи приближаются, вообще ничего не хочется. Со мной происходит то же самое: когда слишком серьезно подходишь к делу, оно тебя загонит в угол. Дорожным рабочим психологически гораздо проще работать, хотя там еще вмешиваются взаимоотношения с окружающими, а это тоже сложно. Потому что сплошные идиоты вокруг (смеется). В этом смысле работа мангаки может показаться проще, потому что один работаешь, но это вовсе не так. Замыкаешься в себе, загоняешь себя в угол.
Вы попали в больницу в 1998 году.
Некоторое время я работал, все шло хорошо. Но потом стало опять как-то беспокойно. Разные фантазии появились, я стал много пить. Вставал с утра и пил. С утра два стакана саке, днем три стакана, а вечером бутылку почти в два литра. Есть я не мог, а с утра меня выворачивало наизнанку. Но я опять пил. И опять блевал. После трех раз можно опять пить. «Проблеваться трижды» — это железное правило. Об этом знает любой алкоголик. Тайное учение (смеется).
О вас не беспокоились?
Еще как. Как-то я пил ночью, и мне показалось, что пойло совсем жидкое. Оказалось, жена разбавила водой (смеется). Когда саке сильно разбавлено водой получается гадость, сразу же понимаешь. А потом она говорила, чтобы я сходил к врачу. Когда стало хуже не придумаешь, она отвезла меня в больницу. Я пытался сбежать, но к этому времени сын уже вырос и стал сильным, да и жена у меня сильная (смеется). Когда тебя связывают, это по-настоящему страшно.
А как вы сейчас относитесь к алкоголю?
Завязал. На собрании анонимных алкоголиков мне присвоили пятый ранг. Если не пьешь год, получаешь первый. Но последнее время я не хожу на встречи. Я плачу членские взносы, так что формально остаюсь их членом. А если человек сорвался и выпил, то его понижают на один ранг. Есть люди, которые никак не могут бросить, и приходят на реабилитацию пять-шесть раз. Это же как наркотики, никак не остановиться. Алкоголь — это наркотик, вызывающий зависимость. Поэтому в больнице вместе со мной проходили реабилитацию и наркоманы.
Принцип лечения и там, и там один и тот же.
Да. Поэтому мы вместе ходили на собрания. Собирались каждый день, садились в круг, критиковали себя. Говорили: «Больше никогда не буду пить», а те, кто все же пили, на собраниях сидели в углу на коленях.
А как вы вели себя на собраниях, Адзума-сан?
Я всегда рассказывал какую-нибудь историю (смеется). Мне хотелось всех рассмешить. «Я напился, и меня обокрали подростки». Что-то в таком духе. Частенько остальные с недоумением смотрели на меня, но иногда и смеялись (смеется). Я всегда пытаюсь как-то рассмешить людей. А в конце собраний мы всегда вместе молились. Произносили известную молитву, которую часто можно увидеть в разных романах. Но поскольку я не христианин, я в такие моменты отмалчивался (смеется).
Какие перспективы на будущее?
Ну, перспектив никаких (смеется).
Что для вас идеальная жизнь?
Выпивать, спать, смотреть телевизор и читать книжки, больше ничего не делать. Мне больше всего нравится читать книги. А еще смотреть развлекательные передачи по телевизору, например, сейчас я смотрю «Золотую медаль смеха» и «Бог развлечений». Мне нравится комедийный дуэт Ungirls, а еще не очень известный дуэт PoisonGirlBand. Я рано засыпаю, то есть после двенадцати уже всегда сплю, поэтому ночных передач не смотрю.
Адзума-сан, вы же собираетесь и дальше рисовать мангу?
Буду рисовать, я же больше ничего не умею (смеется). Немного дополнительных денег для содержания семьи не помешает.
Интервью провел Киути Мая.
