Conan, Esq: правдивая история Говарда и Толкина
Перевод пары тредов парня о книгах Роберта Говарда о Конане и о «Властелине колец» Толкина, сходствах, хронологии и Атлантиде.
Сходство
Описание Дома Хадора идеально совпадает с описанием Конана. Что значит?
Люди Дома Хадора как правило были стойкими, сильными, высокими, смелыми и непреклонными, быстрыми, голубоглазыми, светлокожими и с золотыми волосами; они были благородными и щедрыми, готовыми ко всему, быстро гневались и охотно смеялись, легко переносили холод и долгий путь. Некоторые из них были темноволосыми (из-за наследия Дома Беора), они интересовались ремёслами и историей. Они были самыми высокими обитателями Белерианда после эльфов, самым большим и воинственным Домом.
Т.к. в гиборийской эпохе почти не слышали об эльфах, и т.к. оба сюжета происходят на Земле, остаётся предположить, что события «Конана» происходят после событий «Властелина колец». Это подтверждает эссе Говарда, «Гиборийская эра», где он пишет, что гиборийская эпоха началась после катаклизма. Катаклизм потопил Атлантиду и уничтожил старшие расы.
О допотопной эпохе нам известно мало, за исключением её окончания, но и оно скрыто вуалью легенд и домыслов. Известная история начинается с падения цивилизаций, процветавших до потопа: Камелии, Валузии, Верулии, Грондара, Туле и Коммории. Жители этих стран говорили на родственных языках, что указывает на их общее происхождение. Существовали и другие цивилизованные государства, которые населяли другие, более древние расы.
Затем мир был потрясён грандиозным катаклизмом. Атлантиду и Лемурию поглотил Океан, а острова пиктов поднялись из вод и стали вершинами гор нового континента. Части турийского континента исчезли под волнами или сформировали во впадинах большие внутренние моря. Извержения вулканов и землетрясения уничтожили роскошные города империй. Исчезли целые народы.
Параллели слегка рассыпаются, потому что Атлантида Говарда намного более варварская и племенная, чем Нуменор Толкина. Говард писал о Кулле, короле Атлантиды — благородной и энергичной, но не цивилизованной.
Я считаю, что «Властелин колец» и «Конан» находят отклик у читателей, потому что оба цикла основываются на деградации: Толкин изображает её в виде духовной борьбы против зла, проигрываемой вплоть до удачной победы; для Говарда её олицетворяет наступление удушающей цивилизации. Но темы «Конана» присутствуют и во «Властелине колец». Саурон и Саруман — можно сказать, «цивилизованные»: промышленные, централизованные, коварные, доминирующие. Конан бы отверг их, но он бы уважал Арагорна, Боромира и других.
«Конан» напоминает небольшой мифический цикл, происходящий во время Первой эпохи Средиземья среди Дома Хадора до встречи эдайн с эльфами в Белерианде или после Третьей эпохи, когда эльфы уже ушли. Тематически простой, но цельный цикл.
Унголиант и безымянные создания, о которых упоминает Гендальф, тематически подходят Лавкрафтовским ужасам и антирационализму.
Arthur Rackham: «Унголиант — сильное, злое создание из космоса в виде паука, жаждущее поглотить свет Древ Валинора, что напоминает Великих Древних Лавкрафта. Некоторые эти боги появляются в историях о Конане. По хронологии авторов Конан жил раньше, что невозможно географически. Толкин говорит, что „Властелин колец“ происходил в Европе 6000 лет назад. Гиборийская эра Роберта Говарда была 12000 лет назад».
Тяжело совместить эти истории. Проблема в том, что в «Конане» было множество катаклизмов — потопить Белерианд могли многие из них, в т.ч. тот, что после эры Конана. Но если это поздний катаклизм произошёл во «Властелине колец», то Нуменор не может быть Атлантидой. И почему тогда в «Конане» нет эльфов?
«Змей Уроборос» Эдисона — сюжет с похожими темами, но он избегает проблемы хронологии, т.к. события происходят на Венере, хотя она ничем не напоминает настоящую планету.
Хронология
Когда пала Атлантида? Толкин, Говард и хронология глубокого времени: попытаемся понять связь этих двух достоверных рассказов о героических эпохах древней Земли.
В письме Роне Бир Толкин сам сказал, что Средиземье — это наша Земля, история Средиземья — это наша история.
Это художественный вымысел, выражающий мои представления о мире. Будь это всё «историей», непросто оказалось бы подогнать земли и события (или «культуры») к имеющимся археологическим или геологическим данным об областях Европы. Надеюсь, что, долгий, хотя и неопределенный временной разрыв между Падением Барад-дура и нашими Днями достаточен для «литературной убедительности», даже в глазах читателей, знакомых с фактами и предположениями касательно «доисторической эпохи».
Я создал воображаемое время, однако в том, что касается места, твёрдо стоял на родной матушке-земле. Средиземье — отнюдь не моё изобретение. Это — вариация древнего слова, обозначающего обитаемый мир людей, ойкумену. В др. английском middan-geard, в средневековом английском midden-erd, middle-erd. А многие рецензенты, похоже, предполагают, будто Средиземье — это другая планета!
Итак, «Властелин колец» — это мифическая история правдивых событий. Это справедливо и для гиборийской эры Говарда, что показывает известный отрывок из «Феникса на мече» и отрывок из его эссе, «Гиборийская эра».
После того, как океан поглотил Атлантиду и захлестнул блистающие города, и до того, как возвысились сыны ариев, была ещё невообразимая эпоха славных королевств, — Немедия, Офир, Бритуния, Гиперборея… Однако истинной жемчужиной этого мира была гордая Аквилония.
Единой Нордической империи тогда не существовало. Каждое племя по-прежнему возглавлял свой собственный вождь или король, и яростная вражда меж племенами не прекращалась. К чему могло все это в конце концов привести — осталось навеки неизвестно. Ибо новая чудовищная судорога Земли, породившая современные очертания земель и морей, обратила все в хаос. Громадные участки западного побережья погрузились в воду. Ванахайм и западный Асгард — уже сотни лет к тому времени безлюдные и покрытые ледниками — исчезли в морских волнах. Океан ворвался в горы западной Киммерии, образовав современное Северное море. Полузатопленные горы превратились в острова, позже известные как Англия, Шотландия и Ирландия. На севере образовалось Балтийское море, разделившее Асгард на полуострова, получившие названия Норвегии, Швеции и Дании. А на далеком юге стигийский континент откололся от остального мира, причем линия разлома пролегла по реке Нилус в ее западном течении. Над Аргосом, западным Кофом и западными землями Шема плескался голубой залив океана, которому позже люди дали наименование Средиземного моря. Однако погружение происходило не всюду. Западнее Стигии из моря поднялась обширная суша, составившая западную половину Африканского континента.
Обе мифические истории сопровождаются гигантскими катаклизмами, которые помогают нам в определённой степени совместить их хронологию. Великие катаклизмы Саги Колец — это затопление Белерианда и падение Нуменора. В творчестве Говарда упоминаются турийский катаклизм (внизу) и гиборийский катаклизм, описанный выше.
Цивилизация Турии угасала; армии ее королевств состояли по большей части из наемников-варваров. Пикты, атланты и лемурийцы занимали в ней посты генералов, политиков и — нередко — правителей. О раздорах между отдельными государствами и войнах между Валузией и Комморией, как и о захватнических походах, с помощью которых атланты основали на континенте свое королевство, мы больше узнаем из легенд, чем из исторических описаний.
Затем мир был потрясен грандиозным катаклизмом. Атлантида и Лемурия были поглощены Океаном, а острова пиктов поднялись из вод и стали вершинами гор нового континента. Части турийского континента исчезли под волнами или сформировали во впадинах большие внутренние моря. Извержения вулканов и землетрясения уничтожили роскошные города империй. Исчезли целые народы.
Варварам пришлось несколько легче, чем цивилизованным расам. Население островов пиктов было уничтожено, однако уцелела большая колония пиктов, которые переселились в горы на южной границе с Валузией. Пережило катаклизм и континентальное королевство атлантов, и тысячи их сородичей прибыли туда на кораблях, спасаясь из своей затонувшей страны. Множество лемурийцев бежали на восточное побережье турийского континента, которое отделалось сравнительно легко. Но там их поработила древняя раса, уже жившая на том берегу, и вся их история на тысячелетия превратилась в историю беспросветного рабства.
Говард открыто говорит, что Атлантиду уничтожил турийский катаклизм. Толкин тоже разгадал историю Атлантиды, хоть и менее откровенно. Хотя достаточно намёков дают сделать вывод. [Из писем Толкина:]
«Наваждение Атлантиды». Эта легенда, или миф, или смутное воспоминание о некоем эпизоде из древней истории, всегда не давало мне покоя. Мне снился кошмар о неотвратимой Волне, что либо накатывает со спокойного моря, либо горой вздымается над зелеными землями. Этот кошмар порою приходит и по сей день, хотя, написав о нем, теперь я его вроде бы изгнал. Он неизменно заканчивается капитуляцией, и я просыпаюсь, хватая ртом воздух, точно вынырнув из глубокой пучины. Я, бывало, это рисовал или сочинял об этом плохие стихи.
Есть у меня т.н. «комплекс Атлантиды»: повторяющийся ночной кошмар (начинающийся с воспоминания) о Великой Волне, что, вздымаясь до неба, неотвратимо надвигается и погребает под собою деревья и зеленые поля. (Я завещал этот сон Фарамиру.) Кажется, этот сон перестал мне сниться с тех пор, как я написал «Низвержение Нуменора» как последнюю из легенд Первой и Второй эпох.
Итак, в каждой истории произошли два катаклизма, один из которых — затопление Атлантиды.
Нуменор — очевидная параллель на Атлантиду, но это поздний из двух катаклизмов, в то время как турийский катаклизм — ранний. И Атлантида Толкина утончённая, а Атлантида Говарда — дикая. Это приводит нас к проблеме летоисчисления. Если коротко: многое скрывает туман истории, и объявлять даты событий — скорее, искусство, а не наука.
К тому же события повторяются. Была ли Атлантида Платона первой Атлантидой? В «Лионессе» Джека Вэнса (ещё одной правдивой истории) острова явно напоминают Атлантиду (Кер-Ис, Альбион и Тир на Ног), но эти понятия легко по ошибке объединить. Атлантида тонула много раз.
Можно уверенно сказать, что Нуменор был одной из Атлантид, а то, что Говард называет Атлантидой — это другая Атлантида. Атлантиду также напоминает связанный с Оссэ Белерианд, где находятся великие города, Гондолин, Менегрот и Нарготронд.
Что касается дикости Атлантиды Говарда, мы видим только её раннюю эпоху из глаз Кулла, и, как отмечал Говард, в одно время Атлантида настолько усилилась, что бросила вызов Валузии, сильнейшей стране эпохи. Так что Атлантида Говарда в какой-то момент была развитым царством.
Я предполагаю, что затопление Белерианда — это турийский катаклизм, а падение Нуменора — гиборийский, но затопление Белерианда/турийский катаклизм — это катаклизм в Атлантиде Платона. Я попытаюсь построить хронологию.
Толкин упоминает некоторые даты. Гиборийская эра могла быть в любое время между Белериандом и арийским вторжением ~2000 года до н.э., и исследователи указывают, что Третья эпоха Средиземья кончилась примерно в 7300 году до н.э.
Так что, если Белерианд затонул спустя пару сотен лет после пришествия атани, турийский катаклизм произошел около 13500 года до н.э., что лучше совпадает с датой крушения Атлантиды Платона!
Это конфликтует с некоторыми хронологиями событий «Конана», что я видел, но, как я сказал, летоисчисление — это блуждание в королевстве кривых зеркал.
Несмотря ни на что, я считаю, можно уверенно сказать, что «Властелин колец» и гиборийские сказания рассказывают настоящие мифические истории, и в основном сочетаются друг с другом. Оба автора — настоящие провидцы, которые писали, буквально основываясь на загадочном символизме своих снов.
P.s. К вопросу о том, почему в «Конане» нет эльфов. Конан — не такой парень, который бы возился с остатками эльфов в конце упадочной эпохи, он участвует в приключениях на юге и востоке. Также косвенные отсылки указывают на некие нечеловеческие расы, особенно в начале турийской эры, так что нельзя отбрасывать возможность эльфов.