Марафон "Дорога жизни" моими глазами

Антон Думин

January 27, 2025

Уже стало традицией, что я предупреждаю в начале публикации, что текст будет длинным и читать его необязательно. Предупреждаю: текст не имеет никакой художественной ценности, не несет в себе никаких прописных истин. Хотя нет, одну истину я все-таки раскрою. Так вот, всем, кто не хочет читать до конца, я посвятил предыдущий пост. Я пробежал 56 марафон "Дорога жизни". Для меня это 14 марафон, не считая тех, которые были в составе полного IronMan. Здесь постараюсь рассказать как это было, а может даже погрузить в атмосферу самого необычного бегового мероприятия (по моему скромному мнению).

56-ой. Действительно ставший ежегодным праздником для многих тысяч людей. Приурочен к празднику прорыва блокады Ленинграда. Перый марафон провели 21 января 1970 года и тогда в нем участвовали всего 5 человек. Тогда энтузиасты преодолели 39 км по маршруту прохождения наземной части "Дороги жизни". Уже в 1973 года, в честь 30-летия прорыва блокады впервые состоялся классический марафон (42,195 км.) в котором стартовало уже 49 человек. С тех пор Дистанцию преодолевают каждый год более 3000 человек. Событие уникально тем, что проходит в зимнее время, в любую погоду. Так, например 3 года назад во время марафона было -24 градуса и у всех участников брови, ресницы, а у кого-то бороды покрылись инеем. 2 года назад практически всю дистанцию шел снег. Мы бежали по нечищеной дороге, по протоптанным тропинкам, проскальзывая кроссовками. Многие из нас впервые узнали о существовании в ногах мелких мышц-стабилизаторов. В прошлом и этом году с погодой нам повезло. В этом году нас бежало более 5000 человек.

С каждым годом организация мероприятия становится только лучше. Я помню те времена, когда мы ехали к началу дистанции на электричке, пешком добирались до памятника "Разорванное кольцо", переодевались в больших палатках (во время ковида это было особенно эпично). Были и автобусы, которые стартовали с набережной, Сейчас же все сделано правильно, так как должно быть на марафоне, который идет в одну сторону. То есть старт и финиш находятся в разных местах.

Это было темное январское воскресное утро, когда город еще спит и все нормальные люди дома. Со всех концов к стоянке ОКЕЙ у Ладожской пробираются тоненькие ручейки характерно одетых спортсменов с синими мешками на веревочках. 6:50 утра, время сбора у автобусов, которых больше 30 штук, как мне показалось. Большие и теплые, они станут нашим домом на этот день. Все немного не выспавшиеся, с обреченными, но очень сосредоточенными лицами, немного шутят, обсуждают будущий забег, количество гелей и свой завтрак. Вспоминают предыдущие марафоны и время их преодоления. Все как на всех марафонах с одной маленькой разницей - одеты все основательно, некоторые даже закутаны.

В автобусе я уснул. Было тепло, вокруг, кроме тихого похрустывания батончиков и звуков переписки вацапа было тихо и я задремал. 40 минут пролетели незаметно, автобус ехал неспешно, последний отрезок все больше останавливался, пытаясь развернуться и встать по направлению отъезда. Включили свет, все принялись собираться, упаковывать мешки для камеры хранения, которой и являлся наш автобус. Выходили когда было еще темно, я добрался до парней и мы отправились на старт.

У памятника "Разорванное кольцо" уже многолюдно, потихоньку светает. Небо затянуто тучами, ощущение начинающегося дождя и слякотно. Деревья полностью очистились от снега, и только в лесу еще есть снежный покров. Кажется, что ноябрь вступает в свои права, но нет. Это январь. Мы делаем фотографию на фоне стартового городка, еще раз обещаем друг другу, что не будем спешить и отправляемся на старт.

Я думаю, что первый забег был 39 км именно потому, что это расстояние от памятника "разорванное кольцо" до памятника "Цветок жизни". Я очень много думал об этом во время дистанции, когда мысли ворочаются очень неторопливо и часто перескакивают на другие темы. В общем дорога от памятника начинается с верстового столба "Дороги жизни" с цифрой 40. Старт у нас начинается в другую сторону, мы делаем петлю и выбегаем на основную прямую, как мы ее называем "финишную", только на 6 километре. При этом, что до сих пор мне не дает покоя, когда мы пробегаем 21 километр, мы пробегаем столб с надписью 21. Скорее всего "Дорога жизни" проходит как-то рядом, иначе моя математика, как всегда бывает во время бега не складывается.

Кластер у нас С. Пишу с гордостью, ибо допускают туда только тех, кто готов преодолеть дистанцию с темпом 5:30-5:50 минут на километр. Мы то не готовы, но кто об этом знает. Хотя, как я понимаю уже сейчас - похоже не готов был один я. Уже с начала дистанции я знал, что сяду писать этот текст. Продумывая начало, я собирался написать о том, что мне жаль, что это не будет так интересно, как на последнем триатлоне, когда было много страданий. "Ведь тут страданий не будет" - думал я. Без них все не так интересно, будет простое повествование. Как я ошибался... И ведь у меня действительно были марафоны, которые прошли по-настоящему легко. Когда с 26 км, как по науке я ускорялся, заканчивая уже вообще на запредельных для меня темпах. Но это были не последние марафоны, каждый из которых был настоящим преодолением. То ли мне показалось, что я уж точно готов, то ли забыл я, что начинается с 33 километра, в общем, думал я, что раз мы бежим сравнительно медленно, то и пройдет все легко. Легких марафонов, особенно у тех, кто готовится "спустя рукава" не бывает. И текст этот по-прежнему может быть не интересным, но уже точно не потому, что в нем не будет страданий.

Стартуем, весь наш кластер бодро устремляется вперед. Сразу с нормальным темпом, все очень весело, хотя и немного мокро. Меня догоняет Паша, делаем совместное фото, и он быстро превращается в точку. Держим запланированный темп, все идет правильно, день обещает быть легким.

Перед дистанцией, на прошлых тренировках мы договорились прочитать книги и посмотреть фильмы, чтобы обсудить их. Я, понятно, ничего специального не заготовил, но тоже собирался, что-нибудь рассказать, если до меня дойдет очередь. Так началось первое обсуждение. Пока мы обсуждали первый фильм, стало понятно, что среди нас есть отъявленные пессимисты и очень даже оптимисты, роль которого я решил взять на себя. «Все точно будет хорошо, а точнее все уже очень хорошо, а будет еще лучше» – говорил я, бодро перебирая ногами. Миша со мной соглашался, хотя, он и с Димой соглашался. Тема была очень интересной, и мы незаметно пробежали флаг 10км. По пути мы попили чаю на пункте питания, конечно, не останавливаясь потому, что мы спортсмены-марафонцы, а они не останавливаются, когда пьют, да и вообще не останавливаются никогда.

Где-то здесь, никто не знает точно где, к нам присоединяется Алена. Сначала молча бежит чуть позади, кто может так долго, когда бежим мы? И, конечно же, мы знакомимся, узнаем кем Алена работает, сколько пробежала марафонов, и, оказывается это так, и ультрамарафонов. Я уже понимаю, что очередь рассказать про свои фильмы и книги если и дойдет до меня, то говорить я уже не смогу.

Так, после небольшого поворота перед нами открылась первая гора.

В этом марафоне, как написано в описании, нам предстоит преодолеть всего три подъема. Перед нами был первый, в поселке «Ириновка», и, опять же по описанию, он всего 40 метров высотой. Для меня это всегда выглядит так: мы пробегаем маленький поворот, дорога меняет незначительно свое направление и перед открывается длинная прямая, уходящая вдаль и, как в фильме «Начало» медленно загибается прямо в небо. Вся дорога заполнена бегущими людьми, которые в конце утекают прямо в небеса. Перед этим подъемом ноги от осознания будущего становятся тяжелее, а вся картинка как будто высасывает из тебя радость. Ты уже знаешь, что будет тяжело, но это еще не прямо сейчас, а вот там, где люди утекают в небо. Это всего 12 км. и сил в ногах еще очень много. Мы бодро, не снижая темпа, постепенно вливаемся в гору, как настоящие атлеты, преодолевая ее. Сил очень много, но это первый момент, когда пульс уходит в желтую зону. Незаметно стихает беседа, чтобы начаться после горы.

А потом вышло солнце. Дима обещал нам хорошую погоду, но кто поверит в такое обещание, когда так сумрачно было утром. И вот, небо потихоньку очищается, слева и сзади, сначала через облака, а потом и вовсе на почти чистом небе поднимается совсем не теплое, но очень даже бодрящее солнце. Настроение сильно улучшается, мы немного прибавляем в темпе, конечно же, без остановки проходим еще 2 пункта питания, попив теплого и сладкого чая и даже отведав соленых огурцов.

Первые признаки беспокойства, мне кажется, я почувствовал на 18-20 км. Миша зачем-то начал разговор про паховые связки и я, внезапно для себя, прям идентифицировал их у себя. Это там, где мои бодрые и очень сильные ноги прицепляются к телу и передвигают его. Это было не новое ощущение, но я ждал его гораздо позже. Как будто бы после 25го тело должно начать разговаривать со мной, но не как ни раньше. Мы все еще держим темп, Алена уверенно и даже с улыбкой держится рядом, солнце освещает наш путь. Я уже меньше разговариваю, все больше отвечая на прямые вопросы, но все еще развернуто, даже, как мне кажется, остроумно шучу. Мы преодолеваем половину. Я не успел заметить верстовой столб с 21км, раньше я всегда его отмечал, но половину мы все дружно отметили. Как отмечали и 1/4 , и 1/3 пути.

Я еще не рассказывал о том как нас встречают! Это отдельная большая история, принадлежащая только этому марафону. Так или иначе на любой дистанции официального марафона есть болельщики. Иногда они стоят только на старте и финише, иногда, как, например, в Берлине они есть по всей дистанции и это всегда большая, так нужная бегунам поддержка. Но «Дорога жизни» - это что-то особенное. Не даром вначале я написал, что это праздник для многих тысяч жителей нашей страны. Для тех, кто живет вдоль шоссе №128 -это особенный день! Вы не поверите, но не первый раз я вижу, как жители близ лежащих поселков в этот день одеваются по-военному, вытаскивают колонки на дорогу, включают военные песни и по-настоящему, в микрофон, в течении 4-5 часов поддерживают бегунов. Это настоящий праздник, праздник победы и освобождения и праздник спорта одновременно. Маленькие детки выстраиваются вдоль дороги и протягивают ладошки, чтобы «отбить пятюню» и очень радуются, когда у них это получается. В этот раз я видел даже собачонку, которая сидела на руках хозяина и с умным видом и вселенским спокойствием на морде протягивала лапку спортсменам. Теперь не уверен, что сама, но тогда мне показалось это очень милым. Андрей считает, что «раздавать пятюни» нельзя, это высасывает силы, но мы то знаем, что это не так. Я стараюсь, пока хватает сил, не упустить всех детей. Тут тоже надо быть аккуратным. Представьте, что вы ребенок и, примерно 1000 человек со всей своей силы бьют вам по руке 3 часа подряд. Надо быть нежным.

Особенно необычно для этого года было то, что с 30 км ребята начали поголовно всем разливать Кока-колу, а это в конце дистанции очень как помогает. Немного «пить из чужих рук», но это праздник и Кола – ох какая вкусная.

Знает ли вы как зарождается мозоль? Как будто маленький сверчок появляется в кроссовке и начинает потихоньку, неспешно расти. Знающие бегуны уже понимают в этот момент что все – скоро начнет хлюпать в кроссовке и дистанция превратиться в ад. Но остается маленькая надежда, что носки выбраны правильно, что кроссовки зашнурованы идеально, что ты еще ничего не промочил и в этот раз уж точно пронесет.

Когда мы приближались к 24 км, Алена сообщила нам, что дальше она не с нами и вообще побежит медленнее. Очень лестно, что кто-то будет бежать медленнее, но искренне жаль, что не с нами. Забыл написать, что мы еще держим темп, хотя я уже почти не разговариваю. Таз от связок потихоньку наполняется болью, мозоль мешает разговаривать, но темп еще целевой. Мы, как я себе это представляю, потихоньку уходим от Алены вдаль и перед нами открывается вторая гора.

В описании она просто звучит как вторая, заканчивается в поселке Углово. Это действительно так, когда я в нее поднялся, я заставил себя запомнить остановку с надписью «п.Углово». Но выглядит она поистине монументально. Резко поднимающаяся в небо, как будто без конца и края и долгая как жизнь. Первый участок, где я начинаю терять темп. Я вроде все еще бегу, но, почему-то все бегут немного быстрее. Если я прилагаю усилия, я без труда догоняю, но как только чуть отпускаю, начинаю опять отставать. Дима подбадривает, Миша вспоминает песню «напитки покрепче, шаги покороче», мы бежим, но темп уже не тот. Мы размениваем 28 км, я ем 4-ый гель и мы останавливаемся на пункте питания, чтобы попить. Идем пешком, пока не допили и потихоньку разгоняемся. После пешей прогулки начинать бежать тяжело. Ноги гудят, отдает в поясницу и стреляет в колени.

После горы, на прямой начинается ветер. Достаточно сильный, чтобы бегом на него можно было даже немного опереться. Пронзительный, он начинает просушивать термобелье. Не очень правильно сушить термобелье потому, что становиться прям прохладно. Ветер останавливает и темп падает. Второй звоночек, чтобы понять, что преодоление вот тут, рядом.

Таз наливается до верха болью. От ног боль наполняет живот и при каждом движении стреляет одновременно в поясницу и в бедра. Мне кажется, что я бегу также, но я начинаю отставать. Мы подбираемся к третьей горе. Она уже не такая высокая, но и мы совсем не такие сильные. Места становятся знакомые, мы побираемся к Романовке. Темп падает совсем и Дима начинает бегать змейкой потому, что его такой темп совсем не устраивает. Мы с Мишей держимся, но он явно сильнее. Несмотря на то, что за день до этого пробежал 30 км. Я перестаю говорить.

«Я, наверно, не совсем спортсмен» - думаю я, пока бегу. «Ведь я даже не могу удержать темп и все так сильно болит, как не может болеть у спортсмена. Раньше я могу бежать каждый км больше чем на минуту быстрее, а весь марафон пробегал за время, на час меньше, чем могу сейчас». Я мысленно собираю этот текст, чтобы его потом написать, но он рассыпается потому, что я не могу придумать причину, почему я не спортсмен.

К нам присоединяются девчонки, они свежи, бодры и очень даже хорошо разговаривают. Я стараюсь с ними тоже говорить, но понимаю, что, в основном, говорю внутри, сам с собой. То есть как бы отвечаю, но больше проговариваю, что бы я сказал, если бы ответил. Мы размениваем 32 км.

Романовка очень длинная. Много местных встречают нас разными компаниями. У всех колонки, военная музыка, все подбадривают и смеются. Я перестаю реагировать, но все еще, глубоко внутри радуюсь празднику. Улыбаюсь только если увидел фотографа, но не уверен, что это не оскал. Точно помню, что в конце нее стоит памятник «полуторке» и начинается единственный спуск. Сейчас я точно знаю, что «Полуторка» стоит на отметке 35,6, но, боже! Как это далеко.

В самом начале, еще когда мы давали друг другу обещание «Не спешить», Миша предложил остановиться на 32 км и спокойно попить чаю. Мы дружно посмеялись на ним и напомнили, что настоящие бегуны не останавливаются. Именно этот факт заставляет меня начать говорить и я очень отчетливо, спустя достаточно долгое время молчания и односложных ответов выдаю осмысленное предложение остановиться и попить чаю. Я буду каждый следующий пункт питания осмысленно предлагать попить чаю, ведь это все, что я могу выдавать вслух. Это самые счастливые моменты, ведь я могу очень быстро попить и потом медленно бежать пока все меня не догонят. Я бегу медленно и это кайф, но они меня догоняют и приходится бежать быстрее, а быстрее я больше не могу. Болеть начинает все, даже руки, которыми оказываться тоже надо двигать, чтобы бежать. Мы прибежали к «Полуторке».

Для тех, кто преодолевает «Дорогу жизни» не в первый раз знает, что такое «прибежать к Полуторке» Дальше будет резкий спуск, на котором надо бежать неспешно, изо всех сил беречь колени и потом прямая, где в конце уже «Цветок жизни» и финиш. Это прямо как глоток чистого воздуха после долгого времени в подземелье или как лучик света, после долгой темноты. Я, как мне кажется, очень подробно, а на самом деле просто выкриком «это же Полуторка» возвещаю, что мы уже прибежали устремляюсь к спуску и убиваю в себе всю дальнейшую возможность бежать. Ноги бьют в колени, они упираются и отдают в таз, там выплескивается чистая боль. Бьет в поясницу и разливается по телу, отдавая обратно в колени и ступни. Мозоль возвещает о том, что вот-вот, но что именно - непонятно. Мы спускаемся с горы и встаем на финишную прямую.

Это когда осталось всего 7 и чуть-чуть километров. Я рассуждаю внутри, что 7 км – это даже меньше, чем пробегаешь с утра. Это 40 минут всего, и они пройдут очень быстро. В это начинает верить голова, а она уже во все легко поверит, но отказываются верить ноги.

Я встаю в ноги Мише. Он бежит стабильно, не как Дима, который убегает вперед, оборачивается, видит, что мы остаем, переходит на шаг (я ему завидую) и опять бежит. Миша стабильно, сильно и мощно. Я буду бежать ногами Миши. Но вот что странно: я немного отстаю, понятно, что мне надо ускориться, я ускоряюсь чтобы догнать, бегу изо всех сил, но догоняю только тогда, когда Миша оборачивается, что-то говорит и потом я уже рядом. Удивительно, но только так я могу догнать.

Я внутри проговариваю текст, который я сейчас пишу. Одной из фраз, которую я придумал была – «Памятник «Цветок жизни» мы увидели на хх километре». Мне, бегущему 3-й марафон «Дорога жизни» почему-то казалось, что я каждый раз видел его, причем видел как-то заранее. Правда состоит в том, что его не видно. Нужны были какие-то другие ориентиры: возможно Лента на 38км, или заправка «Газпромнефть» на 39-ом. Я так и не уловил ориентир, который сказал бы, что скоро финиш. Только флаги с километрами.

«Я наверное все-таки спортсмен» - думал я. «Ведь я добегу, теперь это очевидно. Я, конечно же, смогу, ведь финиш уже виден. А значит, если я пробежал марафон, значит спортсмен?». Мысли тягучие и медленные. Но приятные.

На 41-м километре мы начали договариваться, что финишируем вместе. Это давняя традиция, ее обязательно будем соблюдать. Я рад таким договоренностям и внутри я тщательно все проговаривал. Но наружу выдал только «да» и «будем». В этот момент я ждал, что откроется какое-нибудь 30-е дыхание и я смогу ускориться. Дыхание не шло, силы еще были, но стремительно заканчивались.

Финиш все-таки виден. Какая-то толпа, перекрытие дороги, очень много всего, где надо вроде как то ли закончить, то ли повернуть. В прошлые разы я помнил поворот и в там уже арка, полоса считывателя и волонтёры с медалями. В этот раз я ждал, что начнем ускоряться примерно где много народа, и мы даже побежали бодрее. Был действительно поворот, но полосу я пропустил. Все перешли на шаг, мы шли по какой-то грязи и я всех спрашивал где финиш. Уже из толпы мне сказали, что он уже здесь и только тогда я увидел их. Окончание марафона - это не арка. Это когда ты больше никуда не торопясь подходишь к милой девушке и она надевает на тебя медаль. Тогда ты точно понимаешь, что добежал.

Мы только добрели до памятника, взяли гвоздики и возложили на мемориал, финишировала Алена. Уверен, что она так и бежала со своим темпом, даже в конце догоняя нас.

Этот марафон быстрее, чем прошлогодний. И гораздо медленнее, чем многие мои прошлые. И он очень трудный. В первую очередь потому, что к марафону надо готовиться. Не мои 30-35 км. в неделю, а настоящие 50-70км. Каждую неделю, так, как пишет тренер. И если ты триатлет, помни: все твои велотренировки не в кассу марафона, а даже немножко во вред. Ты просто немного отнял нагрузки у твоих ног. Потому, что к бегу можно подготовиться только бегом. Или это только у меня так.

Идет второй день, я уже перестал ненавидеть лестницы и скоро выберусь на пробежку. Радует, что не завтра, ибо сейчас «Золотая неделя». До пятницы тренировок нет, что очень сильно радует.

Набрал весь текст на планшете. Получилось удобно, но это расскажу уже в «гаджетах».