Обочины дорог

Серый бог лишил его дома, но даже он не смог полностью стереть из его памяти величественные стены древнего города.

Однажды ступив на большую дорогу, Охотник никогда более не останавливался в одном месте дольше, чем то было необходимо, чтобы отдохнуть, переждать ненастье, пополнить запасы. И забрать жизнь ещё одного единорога. Бесчисленные города и деревни сливались в бессмысленный мутный поток, текущий где-то рядом, но никогда не пересекающий его путь.
Порой против своих правил Охотник задерживался в каком-нибудь селе, пытаясь жить нормальной жизнью простого смертного, брал себе человеческое имя, нанимался к местному барону ловчим или стражем, и на время чёрный меч засыпал в укромном месте, обёрнутый промасленной тканью. Порой Охотник жил так годами, пока однажды Серый бог не напоминал о его предназначении, и одним туманным утром окрестные земли не охватывал мор…

Со временем Охотник перестал искать пристанища в человеческих селениях. Древние руины, забытые капища и вымершие деревни давали ему кров и покой, не нарушаемый суетой и чаяниями живых.

***

Покинув свой мёртвый город, Охотник нигде более не чувствовал себя как дома. Ни одно место не оседало в уголках его памяти, не манило вернуться. Утратив дом, он нигде больше не обрёл настоящее пристанище.
Но он всегда надеялся когда-нибудь, на закате мира вернуться назад, к почерневшим стенам и опустевшим улицам своего города, вновь отворить врата обители Ордена, отпустить коня, бросить меч в гранитную чашу священного источника. И остаться среди мрачных стен в одиночестве и тишине до скончания времён.