Ульи - Одиссей мёртв (2026)
Выпустив в 2013 году альбом-возвращение «Однообразие убивает», Ульи в плане студийных работ не то чтобы замолчали – были синглы «Гарик», «Растаман Петров», переосмысление собственной классики «Совершенно больной» - но обещанный новый релиз бесконечно откладывался. Мелькали города, то бишь, лица в составе. Были эти лица узнаваемы: то Фигура и Механик из Ландышей (и кучи прочих групп) возникнут, то Николай Богданов (в представлении не нуждается) засветится в клипе «Хочу всё знать», то Базин (экс-Uratsakidogi) на барабанах появится и т.д., и т.п. Иногда казалось, что новый альбом – мираж, утопия и неутомимый перфекционист Владимир «Ваван» Родионов никогда не закончит работу над ним. Просто «Китайская демократия» какая-то, извините за выражение…
И вот 5 июня нынешнего года «Одиссей мёртв» выходит в свет. Первое, что хочется отметить: Ваван не стал, как многие делают, упаковывать в альбом всё, что вышло за это время. Ни «Гарика», ни «Растамана Петрова» на пластинке нет. Подозреваю, что за бортом остались и некоторые другие творения. Например, иронически адресованная Тараканам! песня «Я ем друзей» с озорным речитативом, видимо, где-то лежит и ждёт своего часа. Из ранее обнародованного в «Одиссея» вошли два ударных сингла «Хочу всё знать» и «Я вывел организм из алкоголя», а из знакомого фэнам – новые версии «Она танцует» и «Воздушное электричество». Приступая к прослушиванию, я несколько напрягся: вдруг опять вышло лоскутное одеяло как в случае с альбомом «Математика жизни», который воспринимается как сборник епишек, или как с «Однообразием», где кавер-версии несколько портили общее впечатление от целого, оставляя послевкусие какого-то бонуса, не особо нужного довеска. Но нет, на этот раз с целостностью и концептуальностью всё вышло просто отлично. Как по мне, вполне на уровне «Бытовухи +» и «Шоу-бизнеса в бреду». Посему пластинку хочется обозреть по старинке – песенно, или, как говаривал один музыкант, «партийно». Приступим!
- Хочу всё знать
Мощнейшее риффовое начало альбома, которое развеивает все сомнения – Ульи вернулись, и они в отличной форме. Группа рубит на полную катушку, позволяя себе в середине эдакое сёрф-соло, но не ждите, что звук других песен будет точно таким же, как на первом треке. Прелесть «Одиссея» в том, что каждая композиция выдержана в своём звуковом ключе, при этом ощущения коллажа не возникает, звучит всё крайне последовательно. Первая половина альбома – это ирония, сатира и специфический ульевский юмор. В тексте Ваван высмеивает всяческие теории заговоров, выворачивая ситуацию наизнанку: международные силы добра стремятся всех секретно просветить. Получится ли? Ответ мы узнаем совсем скоро.
- Чтобы сочинять песни
Такие припевы с непременным «О! Оооо!» надо на стадионах исполнять. Ульи наглядно демонстрируют, что и инди-рок у них получается мощнецки, а в куплетах Ваван миксует речитативные приёмы с весьма интересными мелодическими линиями. Сатирическое содержание касается тех музыкантов, которые так играют эту самую музыку, будто на завод ходят: «поезд – самолёт – клуб – по сути, это замкнутый круг», «способность знать всё заранее, но эти знания никому не нужны». Сомневаюсь, что призыв изменить жизнь дойдёт до граждан, придерживающихся подобного образа существования, хотя…
- Поработим
Продолжение высмеивания мракобесов, придерживающихся бредовых теорий заговора. Лирические герои песни – представители жидо-масонской ложи, собравшиеся поработить весь мир, но столкнувшиеся с одной проблемой. Какой? Спойлерить не буду, послушаете – узнаете. По музыке – очередная мощная вещь с цепким (как, впрочем, и во всех песнях) припевом. Мелодически чем-то напомнила сольного Фрэнка Блэка без The Catholics, но это, конечно, ассоциации рецензента.
- Имитация панк-рока
Уморительная сатира на легион горе-панков. Да-да, тех самых панков, которых никакие представители истеблишмента не боятся, а вот панки эти как раз боятся – боятся остаться без любимого баблишка, летних фестивальчиков, ротации на «их радио» и прочих прелестей, в общем-то, абсолютно обывательского образа жизни. У меня сложилось такое впечатление, что первые строчки с целым рядом глагольных рифм, которых Ваван сроду в таком количестве не использовал – пародия на типичные тексты этих «нашепанков»:
Я с детства понял, как всех на@бать,
Пришлось в обтяжку мне штаны надевать.
Не надо создавать.
Зачем изобретать?
Я панк-звездой хочу стать.
Мелодия вышла абсолютно Weezerовской – в духе их лучших первых трёх альбомов. При этом Ульи не стали воспроизводить типичный гитарный навал группы Риверса Куомо, видимо, подчёркивая, что их лирический герой всегда заботливо бережёт ушки нежной публики, избегая любых острых углов.
- Я вывел организм из алкоголя
Остроумный пастиш из всевозможных цитат – сильнейшая сторона этого текста. Лирический герой на этот раз терзается сомнениями, в конце концов, все же решаясь вывести свой измученный нарзаном организм из алкоголя. Не надо надеяться на пафос и нравоучения – здесь их нет в помине. Мне кажется, что эта песня о личной ответственности человека и внутренней свободе, чего по определению лишён индивид, постящий «мудрые» цитаты и жонглирующий разными сентенциями. Музыка радует сочетанием добротного поп-рока на английский манер и нойзового взрыва в середине.
- Пропустите меня в ад
Самая злая вещь как музыкально, так и текстово. Такого количества яростного мата от Вавана ни на одной другой пластинке не услышать. Альбом получился достаточно литературным, и на этот раз перед нами какой-то антипод Данте, рвущийся из обрыдлой и мерзкой земной реальности в ад, попутно проклиная глупость окружающих: «Этот ваш палеозой мозговой». Пик и завершение первой части альбома: раздражение лирического героя утрачивает сатирические и пародийные формы, дабы вылиться в откровенную агрессию.
- Долгая русская зима
С первых же нот этой песни вспоминаешь Pixies, но это, конечно, не какая-то там калька, а талантливый оммаж. Аккуратнее с этим треком: когда слово «гори» на повторе разводится по двум каналам, возникает полное ощущение, что тебе в ухо говорит не запись, а реальный человек – лишнее свидетельство тщательной работы с каждой звуковой мелочью на альбоме. Что до содержания, то сразу становится понятно – во второй части пластинки всё будет очень серьёзно. Если и проскальзывает ирония, то грустная: «а кто-то, глаза залив, всё пялится на залив». Самые проникновенные и по-настоящему замечательные песни Владимир Родионов приберёг для второй половины. Тут впору вспомнить слова Владислава Ходасевича, сказанные им о Георгии Иванове: «Г. Иванов умеет писать стихи. Но поэтом он станет вряд ли. Разве что случится с ним какая-нибудь житейская катастрофа, добрая встряска, вроде большого и настоящего горя. Собственно, только этого и надо ему пожелать». Тексты лидера Ульев и в прежние времена выгодно отличались от опусов коллег по московской инди- панк-тусовке, но, видимо, случившееся, как и с Ивановым потрясение, позволило Владимиру Родионову выйти на некий новый уровень музыкального и текстового мастерства.
- Она танцует (2026)
Пожалуй, единственная вещь на условной стороне B пластинки, где присутствует юмор. Приключения Олега, переехавшего на балкон, и влюблённой в него героини, прежде боявшейся Петкуна – всё-таки довольно забавный сюжет, хоть и несколько оттеняющийся проникновенным гранжевым припевом. В версии, представленной на альбоме «Однообразие убивает», этой песне ощутимо не хватало аранжировочной плоти, что же, на этот раз плоть успешно наращена. Едем дальше.
- Кричала в небо – Эй!
Прекрасная мелодия, выдержанная абсолютно в битловском ключе, изысканно аранжирована и сопровождается замечательным текстом, сюжет которого напоминает о попытке тёзки Владимира Родионова, увековеченной в поэме «Облако в штанах», вступить в диалог с Создателем. И если в поэме всё заканчивалось сном вселенной, положившей «на лапу с клещами звезд огромное ухо», то у Родионова небеса тоже молчат: «молчали небеса, повисли». В тексте появляется ещё одна явно важная для автора тема остановки мгновения: и мир останавливается «в одно мгновенье», и героиня просит обратить на неё внимание «хотя бы на мгновенье». К этой теме мы вместе с Ульями ещё вернёмся в «Силе вселенной».
- Воздушное электричество (2026)
Ещё одно переосмысление известной ульевской песни, на этот раз из альбома «Сидим культурно отдыхаем», удалось на славу. От юмористических диалогов, составлявших значительную часть композиции в первой версии, Ваван оставил лишь пару семплов – и правильно сделал: песня стала куда серьёзнее, взрывной припев зазвучал по-новому, а фраза «злой ухмыл ты на улыбку сменишь» приобрела совсем иное значение – ведь монотонное пропевание этих слов из оригинала сменилось на вполне трагическую атаку одинокого лирического героя, измучившегося в отчуждении, обеспеченном очередями сурового мегаполиса и неулыбчивыми людьми. И, конечно, гитарная аранжировка песне очень к лицу.
- Сила вселенной
Печальное и одновременно красивое завершение альбома начинается с «Силы вселенной». Здесь уже появляется тема античности, некоего вечного начала, воплощающегося даже в первых строчках («хрупкий сосуд, что я нёс») и продолжающегося в риторическом обращении («руки мои, как же так»). Вневременной художественный ряд парадоксальным образом соединяется с уже упомянутой выше темой улетучивающегося мгновения. Герой умоляет мгновение остановиться, но понятно, что ничего из этого не выйдет, а припев почему-то наводит меня на мысли о любовной тематике, окрашенной очевидным трагизмом: «в каждой молекуле тела ты поселиться успела, ты поселиться успела на миллион лет». Гранжевый привкус баллады идеально сочетается с этими грустными и одновременно светлыми строчками. Не припоминаю у группы Ульи что-нибудь столь проникновенное. Хрупкое очарование, «осколки на солнце сверкают»…
- Одиссей
Последние две песни альбома переслушиваю, признаться, особенно часто, такие вещи в наше время никто не делает, «редкая форма стекла». «Одиссей» стартует с очень интересного лоу-файного проигрыша, чтобы ударить по слушателю чрезвычайно привязчивым припевом. Несмотря на вполне танцевальный бит и чуть ли не слабую долю в куплетах, песня очень грустная. Новые одиссеи вряд ли вернутся на Итаку, тем более, что «Наш древний город на картах не обозначен уже», путь пролегает в полной темноте, в общем, трудностей куда больше, чем у ахейцев, отправившихся домой после взятия Трои. Ну и отмечу очередную блестящую, хоть и крайне мрачную иронию: «И уже нету тех сирен, впрочем, есть сирены, но совсем не те».
Отсылок к античности здесь просто навалом, но обыгрываются они так, что параллели с современностью угадываются на раз. Например, безнадёжность пути героев подчёркивается тем, что, в отличие от Одиссея, на которого Посейдон сильно обиделся и всячески вредил, бог морей им помогает:
Четыре ветра на помощь сквозь эти злые века
Нам посылал Посейдон, ведь его власть велика
Но помощь эта оказывается совершенно бесполезной, поскольку герои ей толком не пользуются. Страшно, в общем, представить их на месте деятельного и хитроумного Улисса.
Текст можно разбирать пристально и долго, как и любые настоящие стихи, но оставим это занятие для других времён.
Ожидание Пенелопы и Телемаха оказалось ненапрасным. Ожидание фэнов группы Ульи – тоже. У Владимира Родионова сотоварищи получилась яркая и мощная, драйвовая пластинка, выгодно отличающаяся от других релизов нынешнего года умом, нервом и неравнодушием. В общем, спасибо, Артисты! Ждём продолжения. Надеюсь, оно не затянется на очередные 13 лет, хотя, когда речь идёт про альбомы такого качества, то не грех и подождать – главное, не забывать периодически распускать саван.