Киноитоги 2026. Часть 18

Очередной отчет о просмотренном, состоящий из фильмов, рекомендованных в комментариях, спонсорских ретроспектив, чутка новинок и совсем уж скромного числа личных открытий. Впрочем, нашлось одно кино, которому не мог не поставить рекомендательную звездчку, что уже радует.

Вселенная, 1951, режиссер - Павел Клушанцев

Вопреки названию, «Вселенная» девяносто процентов своего хронометража уделяет представлениям о солнечной системе, актуальным для начала 50-х, и только в финале пытается осмыслить масштабы Вселенной. Как научпоп для среднего школьного возраста, очень хорошо.

Тайна вещества, 1956, режиссер - Павел Клушанцев

Первый среднеметражный (около 50 минут) фильм Клушанцева. У режиссера получился поверхностный, но увлекательный урок истории физики об исследовании Атома, от Демокрита до постройки ядерных электростанций.

Марс, 1968, режиссер - Павел Клушанцев

Кинопроповедь Клушанцева о существовании жизни на Марсе, слегка замаскированная под формат научпопа.

Медведь и кукла (L'ours et la poupée), 1970, режиссер - Мишель Девиль

Рубрика «кино по рекомендациям читателей». Мишель Девиль - один из тех режиссеров, ретроспективу которых хочу устроить себе уже немало лет, но всё время откладываю. К сожалению, «Медведь и кукла» от этой идеи скорее отвращает, чем мотивирует. Девиль снял скрюболл, явно апеллирующий к классике Хоукса и Любича 30-х, но сделал персонажей в исполнении Бардо и Жан-Пьера Касселя настолько неприятными, что смотреть это было почти физически больно.

Девушка на метле (Dívka na kosteti), 1972, режиссер - Вацлав Ворличек

Рубрика «кино по рекомендациям читателей». Чехословацкая сказка, при ближайшем рассмотрении оказывающаяся безбашенной анархистской комедией, в которой сверхъестественные элементы - не более чем повод, чтобы протроллить уклад Чехословакии начала 70-х. Довольно хорошо.

Монголы (Mogholha), 1973, режиссер - Парвиз Кимьяви*

Приятно поразивший незаметный шедевр Иранской Новой Волны. «Монголы» - кино о кино (режиссер задумывает снять фильм о монгольском завоевании Персии), после которого смотреть Феллини с его «8 с половиной» становится смешно. Обычно от иранского кино ждешь максимальной простоты на грани с наивностью, но Кимьяви делает максимально противоположное. Щедро используя киноязык Годара и Бунюэля 60-х и даже раннего Алехандро Ходоровского, он снимает ультимативный фильм о природе кино и сути творческого процесса, рассматривая проблему одновременно на множестве уровней, от психоаналитического и культурно-исторического до синтаксического, задаваясь в том числе вопросом «что есть кино» и давая на него далеко не самый банальный ответ. «Монголы» - кино, избыточно насыщенное вопросами, смыслами и образами, но говорить что это плохо в данном случае я не буду: слишком непростые задачи ставит перед собой режиссер и слишком для многих из них находит элегантное и работающее решение.

Мужское дело (Une affaire d'hommes), 1981, режиссер - Николя Рибовски

Рубрика «кино по рекомендациям читателей». Французский детектив, сыгранный на двоих Брассером и Трентиньяном. Простенький по режиссуре, но берущий своё сценарием. Обычно я предпочитаю что-то более визуальное (здесь же почти телефильм), но сюжета вполне хватает, чтобы просмотр не превратился в бессмысленную затею. Да и сыграли Брассер с Трентиньяном блестяще, впрочем от них другого и не ожидал.

Пистолет (Handgun), 1982, режиссер - Тони Гарнетт

Рубрика «кино по рекомендациям читателей». Почти классический Rape and Revenge, снятый в эпоху популярности жанра. Гарнетт - продюсер фильмов Кена Лоуча отправляется в Техас, где снимает кино, которое существует одновременно в логике грайндхаусных эксплуатейшнов и британского социального натурализма, не попадая ни в одну из целей. Для грайндхауса слишком хорошо сыгранно и прописано; для серьезного кино - многовато Over the Top допущений.

Удаленный контроль (Remote Control), 1988, режиссер - Джефф Либерман

Рубрика «кино по рекомендациям читателей». Доставляющий хоррор категории «Б», явно вдохновленный «Вкусной дрянью» Ларри Коэна. Сценарии и интонации попадает в яблочко, чего нельзя сказать о режиссуре Либермана, у которого не получается создать тот Over the Top фан, который получался у Коэна. Не Hidden Gem, но любопытный киноартефакт времени.

Мрачный закат (Sunset Grill), 1993, режиссер - Кевин Коннор

Рубрика «кино по рекомендациям читателей». «Мрачный закат» - симпатичный неонуар третьего эшелона с отличным кастом, но перегруженным сценарием. Впрочем, удовольствие от просмотра получил. Когда первый и второй эшелон жанра давно освоены, такие микроджемы начинают восприниматься очень неплохо. Тем более, что в последние годы ничего нового и хотя бы минимально интересного в рамках ниши не выходит.

Дело «Мальдорор» (Maldoror), 2024, режиссер - Фабрис Дю Вельц

Рубрика «кино по рекомендациям читателей». Мрачный и тягучий, если не сказать затянутый, полицейский процедуал из Бельгии, основанный на реальных событиях. Увы, но Дю Вельц материал не вытягивает: при всех страданиях «Дело «Мальдорор»» слишком сильно напоминает «Зодиак» Финчера и «Воспоминание об убийстве» Пон Чжун-хо, и слишком явно им проигрывает во всех аспектах. Слабо.

Кремлевский волшебник (Le mage du Kremlin), 2025, режиссер - Оливье Ассайас

Двух-с-половиной часовой урок новейшей истории России, скорее рассказанный, чем показанный с точки зрения европейского либерального мейнстрима. В течение утомительно скучного хронометража «человек, похожий на Суркова» конструирует российскую внутреннюю политику. Впрочем, худшей частью «Кремлевского волшебника» является даже не это, а диалоги. Персонажи общаются друг с другом, буквально зачитывая статьи из англоязычной википедии. Я конечно понимаю, что снималось это для аудитории не особо знакомой с местными реалиями, но от Ассайаса настолько ленивой режиссуры не ожидал.

Мортал Комбат 2 (Mortal Kombat II), 2026, режиссер - Саймон Маккуойд

Рубрика «обзор камрипов». Дерьмо. На фоне этой несуразности, состоящей из лениво-некомпетентного сценария, омерзительного фансервиса и убогой экшн-хореографии с обязательными вкраплениями прогрессивных проповедей, вставленных в заплесневелые сюжетные штампы, даже «Мортал Комбат 2» 97-го начинает выглядеть не таким уж всратым. Единственный плюс в этой смердящей куче сиджиайной эксплуатации фанатских эмоций - Мартин Форд в роли Шао Кана. Он на роль подходит значительно лучше Брайана Томпсона.

Холодная война, 1994 год (Hon zin 1994), 2026, режиссер - Лонгман Люн

Рубрика «обзор камрипов». Первая «Холодная война» была сильно переоцененным рип-оффом «Двойной рокировки», лишенным меланхолии, стиля и класса оригинала. Вторая часть была примерно тем же, только масштабнее. Вышедший спустя десять лет после второго фильма приквел лучше не стал. Да, смотреть можно, но слишком много Голливуда, слишком мало Гонконга.