Киноитоги 2026. Часть 24
Очередной отчет об отсмотренном в 2026-м. В отсутствии новых реквестов (сезон обзоров, похоже, ушел на «летние каникулы»), смотрел в основном кино, которое давно было в вотчлисте, но руки до которого не доходили. Более того, за отчетный период умудрился увидеть сразу два фильма, которым выдал рекомендательную звездочку. Опять же, в последнее время такое происходит нечасто.
Никто не зовет (Nikt nie wowa), 1960, режиссер - Казимеж Куц
Нововолновое польское кино о первых послевоенных годах, но фактически о польской молодежи рубежа 50-х и 60-х. Достойная работа, которая в некоторых эпизодах делает серьезную заявку на величие, но они, к сожалению, не срабатывают; но, повторюсь, хорошо.
Два тайма в аду (Két félidö a pokolban), 1961, режиссер - Золтан Фабри
Рубрика «Кино по рекомендациям читателей». Венгерский фильм о показательном футбольном матче в концлагере. Лучше, чем ожидал, но я всё же предпочту этому фильму словацкий «Боксёр и смерть», который острее и жестче снятого Фабри.
Третий глаз (Il terzo occhio), 1966, режиссер - Джакомо Джеррини
Микс готического хоррора и хичкоковского триллера. Фильм пытается быть «большим кино», но в ряде эпизодов скатывается в бэшность. Тем не менее, впечатление в общем положительное. Я бы даже назвал бы «Третий глаз» хорошим фильмом, если бы не мискаст: Франко Неро играет роль, будто специально написанную для Энтони Перкинса, и получается у него плохо. Для болезненного аристократа он выглядит слишком бодрым и физически здоровым.
Журналист, 1967, режиссер - Сергей Герасимов
Трех-с-половиной часовое кино морального беспокойства, упакованное в формат мелодрамы. Несмотря на прекрасную операторскую работу и прочие несомненные, но менее важные лично для меня достоинства, впечатления неоднозначные. Герасимов снял фильм, не имеющий права быть настолько продолжительным. Сократи он его хотя бы до двухчасового хронометража, получился бы почти шедевр. А так слишком много лишнего, слишком много затянутых сцен, слишком очевидно, что режиссер упивается своим творением, чтобы увидеть в нём слабые стороны.
О-би, О-ба – Конец цивилизации (O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji), 1985, режиссер - Петр Шулькин*
Ожидал польскую вариацию на тему «Писем мертвого человека» Лопушанского, из-за чего долго откладывал просмотр. Получил восхитительную сатиру с обилием крупных планов, не провисающим действием и отсутствием лишних эпизодов. В визуальном смысле «О-би, О-ба» гораздо ближе к операторским изыскам Орсона Уэллса, чем Анджея Жулавски, что для меня большой плюс. Кроме того, Шулькин очень грамотно расставил акценты, из-за чего фильм, явно посвященный Польше середины 80-х, выглядит актуально и сейчас: устаревших и местечковых элементов немного.
Песчаная роза (Rosa de Areia), 1989, режиссеры - Маргарида Кордейро, Антонио Реис*
Третий и финальный фильм тандема Кордейро и Реиса. «Песчаная роза» - ультимативное португальское кино, отношение к которому напрямую зависит от того, насколько вам близко/неблизко кино данной страны. Есть риск увидеть череду малосвязанных друг с другом, будто бы случайных эпизодов. Работает кино отнюдь не на сюжетном уровне (с этим действительно есть существенные проблемы), но погружает зрителя в очень специфическую, вязкую атмосферу. Формально «Песчаная роза» представляет собой что-то среднее между иберийским магреализмом в духе ранних Оливейры и Монтейру и экспериментальным кинематографом Штрауба и Юие. Впрочем, эти аналогии поверхностные. Я пока сам не раскусил это кино, но оно определенно цепляет. Не с первого кадра, не на протяжении всего хронометража, но цепляет. И на эмоциональном и на интеллектуальном уровнях.
Спираль (Uzumaki), 2000, режиссер - Акихиро Хигути
Классика японского вирд-хоррора. Как прямолинейный фильм ужасов — плохо. Но если посмотреть на «Спираль», как на тонкую пародию на фильмы Киёси Куросавы, впечатление будет совсем другим. Не могу сказать, задумывался ли фильм именно таким, но Хигути использует приемы Куросавы, доведенные до абсурда.
Обсессия (Obsession), 2025, режиссёр - Карри Баркер
«Ведьма из Блэр-2026». Признаться, не планировал ознакамливаться с этим хоррором, но после настолько грандиозного коммерческого успеха пришлось. Стоит признать, исполнение действительно оказалось очень недурным, чего нельзя сказать о концепте. Не могу нормально воспринимать такие моралистские хорроры с настолько бесхребетными и бесполезными протагонистами.
В тот день, когда она вернулась (Geunyeoga dolaon nal), 2026, режиссер - Хон Сан-су
Дежурный новый фильм Хона Сан-су. Экстремальный минимализм в своей самой чистой форме. Пять статичных кадров с долгими диалогами. Как и новая работа Беннинга, проходняк, но посмотрел с удовольствием от начала до конца, не испытывая желания дропнуть.
Закулисье реальности (Backrooms), 2026, режиссер - Кейн Парсонс
Рубрика «обзор камрипов». Второй низкобюджетный хоррор года, порвавший американский боксоффис. В отличие от «Обсессии», в наличие есть интересная и в лучшем смысле слова неуютная идея (напоминает неспокойный сон, где привычные пространства тоже имеют свойство растягиваться), но исполнение оставляет желать сильно лучшего. Финальные полчаса - голимая постхоррорная рутина.
Крылья ужаса (Wan mi wei ji), 2026, режиссеры - Эштон Чэнь, Цинь Пэнфэй
Китайский интернет-боевик, представляющий собой очередной рип-офф «Пассажира 57». Попал в центр моего внимания, потому что роль главного бэдгая исполнил Ико Увайс. К сожалению, проходная бэшка, мало отличающаяся от американских DTV-экшенов: боев много, но они совсем уж простые и базовые. К слову, после просмотра зашел на iMDB посмотреть фильмографию Ико и обнаружил, что он недавно закончил сниматься в новом фильме Киони Ваксмана. Печально, не время для него превращаться в Сигала..
Солдат (Man of War), 2026, режиссер - Уильям Кауфман
Милитари-экшн Кауфмана, эксплуатирующий «текущие события». Признаться слегка удивился, что подобного эксплойта пришлось ждать 4,5 года, при том, что в идеологическом смысле «Солдат» опирается на нарративы именно 22-го года. Впрочем, нового «Красного скорпиона» или «Рэмбо 3» не получилось. Кауфман умеет ставить пристойный экшн с минимальным бюджетом (этого не отнять), но он оказывается скучным и безликим. Единственное, что запоминается после просмотра - антагонист в исполнении Дэниела Бернхардта, но в его харизме и так сомнени не было.