Мотив сыно- и отцеубийства в рассказах Бабеля и Шолохова.
Советская интеллигенция не раз в своих произведениях касалась темы Гражданской войны. Вспомним рассказы Бабеля или рассказы Шолохова, его "Тихий Дон", "Сердце Бонивура" Нагишкина или "Белую гвардию" Булгакова. Много теме Гражданской войны уделяли живопись, кинематография - советская и российская. Особенно ярко момент братоубийства подчёркивает сериал "Крылья империи" (2017 г.), где во время сражения два брата - белый и красный офицеры ведут свои эскадроны в атаку друг на друга.
Особенное место в советской литературе занимают рассказы Шолохова и Бабеля, ведь и сами они были свидетелями войны. И описали они её... по-разному, так, как они её видели. Наверное, именно поэтому Бабель был расстрелян в 1940 г., а Шолохов смог умереть своей естественной смертью в возрасте 78 лет в 1984 г.
Как свидетели Гражданской войны, Бабель и Шолохов прекрасно чувствовали и лично осознавали всю суть братоубийства войны. Именно поэтому мотив убийств отца или сына часто фигурирует у них в произведениях. Наверное, никто не мог так ярко, так искренне передать чувства разбитых судеб, погибших семей в Гражданской войне, как наши Бабель и Шолохов.
Разница между их творениями заключается в том, что в самой сути семейных убийств у Шолохова кроется идеологический аспект. Он является первопричиной всего. Наверное, это и принесло ему лояльность партии и известность: солидарность с пропагандой большевиков.
Вспомним строки из рассказа "Продкомиссар", где главный герой вспоминает фрагмент из своей юности: "Так было: июль знойный, на межах желтопенная ромашка, покос хлебов, Игнашке Бодягину - четырнадцать лет. Косил с отцом и работником. Ударил отец работника за то, что сломал зубец у вил; подошел Игнат к отцу вплотную, сказал, не разжимая зубов:
- Сволочь ты, батя...
- Я?!
- Ты...
Ударом кулака сшиб с ног Игната, испорол до крова чересседельной. Вечером, когда вернулись с поля домой, вырезал отец в саду вишневый костыль, обстрогал, - бороду поглаживая, сунул его Игнату в руки:
- Поди, сынок, походи по миру, а ума-разума наберешься - назад вертайся, - и ухмыльнулся." [1]
И Игнат набрался "ума-разума", вернулся домой, но не один - а с красноармейцами. Вот вам сразу два идеологических аспекта рассказа: пример классовой борьбы и момент, когда Игнат возвращается в родную деревню с красными, набравшись "ума", как и советовал отец. Возможно, что под умным действием подразумевалось вступление Игната в Красную Армию, если нет - то будем считать это необычным и приятным дополнением. Сразу вспоминается фраза, которую приписывают Ленину: "Достучаться до справедливости в золотые ворота дворцов можно только прикладами винтовок."
В следующей (III) главе рассказа мы видим идеологический спор отца и сына:
- <...> Меня за моё ж добро расстрелять надо, за то, что в свой амбар не пущаю, - я есть контра, а кто по чужим закромам шарит, энтот при законе? Грабьте, ваша сила.
<...>
- Бедняков мы не грабим, а у тех, кто чужим потом наживался, метем под гребло. Ты первый батраков всю жизнь сосал!
- Я сам работал день и ночь. По белу свету не шатался, как ты!
- Кто работал - сочувствует власти рабочих и крестьян, а ты с дрекольем встретил... К плетню не пускал... За это и на распыл пойдешь!.." [2]
Обратите внимание, какую претензию отец высказал сыну: "<...> Не шатался, как ты!" Иронично, что отец выгнал сам же сына и сам ставит это ему в вину.
Далее - сцена отречения отца от сына (вернее сказать, "официальное" отречение):
- Ты мне не сын, а я тебе не отец. За такие слова на отца будь трижды проклят, анафема..." [3]
Отец отрёкся от сына, словно старый мир отрёкся от нового. Старый, буржуазно-патриархальный порядок проклинает новый, социалистический. А социалистический идёт уже впереди, уже отрёкся от старого. И он - порядок воинствующего атеизма, ни капли внимания не обращает на отцовские религиозные проклятья.
В конце рассказа Игнатий спасает сиротского мальчишку от холода ценой собственной жизни. Это - символ того, ради чего мы делали и Октябрьскую революцию, и ради чего воевали в Гражданской войне: чтобы у каждого сиротки был любящий отец-наставник, а не отец эксплуататор, чтобы каждый в новом мире имел право быть принятым и быть счастливым...
Другой рассказ Шолохова "Родинка" показывает противоположную сторону социальной борьбы. Здесь снова на поле брани сталкиваются отец и сын. Кто они друг для друга? Не более чем классовые враги. Отец - бандит, сын - красноармеец. Оба ожесточённо друг друга ненавидят, ненавидят по причинам их социальной разобщённости, даже не подозревая, что они - родные люди. Всего одно мгновение всё изменило - оно изменило ненависть бандита к коммунисту на горькое раскаяние отца к сыну. Сколько боли, сколько несчастья испытал отец: "Медленно, словно боясь разбудить, вверх лицом повернул холодеющую голову, руки измазал в крови, выползавшей изо рта широким бугристым валом, всмотрелся и только тогда плечи угловатые обнял неловко и сказал глухо:
- Сынок!.. Николушка!.. Родной!.. Кровинушка моя...
Чернея, крикнул:
- Да скажи же хоть слово! Как же это, а?
Упал, заглядывая в меркнущие глаза <...>
К груди прижимая, поцеловал атаман стынущие руки сына и, стиснув зубами запотевшую сталь маузера, выстрелил себе в рот..." [4]
В рассказе "Родинка" Шолохов меняет мотив сущности Гражданской войны. Если в "Продкомиссаре" идеологическая ненависть была ключевым фактором, т. е. тем, что преобладает над семейными связями, то в "Родинке" - наоборот: Шолохов ставит семейные чувства над войной и её ужасами. Ставит ли он, тем не менее, выше идеологии? Сложно ответить однозначно. Но без сомнений в этой последней схватке сын-коммунист победил: он смог, пожертвовав своей жизнью, сломать ненависть отца, смог вернуть ему отцовские чувства. И эта победа - победа его идеи, которая ведёт всех к обществу без делений на классы, где править всем будет только любовь.
Творения Шолохова более символичны для 1920/30-х гг., но рассказы Бабеля отличаются крайней реалистичностью. Посмотрите на его рассказ "Письмо". Там тот же идеологический конфликт. Только выстроен он с особой ненавистью, не такой злостью, какая она была в "Продкомиссаре". Если у Шолохова отец проклинал сына и его расстреляли по приказу революционного трибунала, то у Бабеля всё более жёстче: отец-белогвардеец своими руками убивает сына-коммуниста. И ничего - мы не видим, не читаем ни капли отцовского сострадания, ни раскаяния за свой грех. Только дикая, первобытная ярость: "И по случаю той измены, всех нас побрали в плен и брат Федор Тимофеич попались папаше на глаза. И папаша начали Федю резать, говоря — шкура, красная собака, сукин сын и разно, и резали до темноты, пока брат Федор Тимофеич не кончился." [5]
Отец убивал своего сына осознанно, резал его долго, "до темноты", всячески его унижая и презирая. Здесь Бабель воедино объединил то, о чём Шолохов писал в двух предыдущих рассказах: о классовой ненависти в семье и о кровавой расправе родных людей. Бабель, объединив эти две концепции, породил дикого мутанта, монстра, который не вселяет ничего кроме страха, отвращения и печали...
Бабель показал Гражданскую войну в стиле корсиканской вендетты, где, однако, сам факт родства или семейные чувства не значили ничего: это вендетта идей, семья уходит на задворки. Чувства обесценились, растворились в слезах и крови, утонули в мёртвом омуте жестокости. Кажется, словно вот он - тот самый ад из "Божественной комедии", который и показал нам Данте:
Там в воздухе без солнца и светил
Грохочат в бездне вздохи, плач и крики,
И я заплакал, лишь туда вступив.
И ведь смотрите, как всё выстроено у Шолохова и Бабеля: у Шолохова в двух его рассказах погибают, можно даже сказать - жертвуют собой красноармейцы. Один спасает мальчика, возможно, потому что узнаёт себя, брошенного, изгнанного из отцовского дома, другой воскрешает в бандите отцовские чувства, заставляя его каяться перед красноармейцем в своих грехах Последнее особенно намекает на ещё один идеологический момент Шолохова (ведь нигде красноармеец сам не раскаивается перед врагом: враг либо погибает, либо просит прощения).
Бабель далёк был в своём рассказе от идеологии. Он отображал войну такой, какая она была - во всей жестокости и бессмысленности.
Произведения Шолохова и Бабеля очень ярки, противоречивы, трагичны и прекрасны, как и сама эпоха, свидетелями которой они были. Это было время больших перемен, надежд и потрясений, когда решающие битвы проходили не в Крыму, в Сибири или под Петроградом - а в человеческом сердце, когда любовь сражалась с ненавистью, человечность - с жестокостью, а великодушие - со слабостью. Эти армии и фронты человеческой души не имеют ни флагов, ни гимнов. Впрочем, они и не нужны, если понимаете, ради чего вы боретесь.
01.02.2022.
Ссылки:
[1, 2, 3] - http://www.lib.ru/PROZA/SHOLOHOW/prodkom.txt (дата обращения: 01.02.2022)
[4] - http://www.lib.ru/PROZA/SHOLOHOW/rodinka.txt (дата обращения: 01.02.2022)
[5] - https://skazki.rustih.ru/isaak-babel-pismo/ (дата обращения: 01.02.2022)