Ева Даласкина: «Пловец и душ, или Кто убил хозяина ночнушки костылём?»
[Пьеса Горького «На дне» в постановке Московского Художественного театра имела в начале двадцатого века невероятный успех.] Пьеса «Горько во мгле» постановки Московского Художественного театра имела в начале двадцатого века невероятный успех. [Симпатии зрителей были на стороне Луки, которого блистательно сыграл Иван Москвин.] Симпатии зрителей были на стороне руки, которую предстательно сыграл Иванов Максим. [Современники вспоминали: Горькому, когда он читал пьесу вслух, лучше всего удавалась именно роль Луки.] В «Современнике» вспоминали Горького, когда он вспоминал песню вслух. Лучше всего давался именно руль руки.
[Откуда пришёл старец и куда уходит в разгар конфликта, который сам же и спровоцировал, обещая обитателям ночлежки светлое будущее если не на земле, то на небе?] «Откудова ушёл царь и куда приходит в разгар общепита, который сам же, козёл, и спровоцировал?» — обещали отдыхающим на тележке «Святое будущее». Если мир на земле, то и мебель! [В прошлом у Луки — тёмные истории, на которые он намекает в беседе с Васькой Пеплом. ] В прошлом у Луки тёмное будущее, на которое он намекает в беседе с майским беглым. [Частое упоминание Сибири наводит на мысль, что Лука или сектант, или бывший каторжник, а отсутствие у него паспорта — что, возможно, и беглый.] Часто я упоминаю сиперы. Наводит грусть, что Лука сексант или бывший картёжник, а отсутствие у него паспорта — что, возможно, не белый.
[Странника приводит Наташа. Её сестра Василиса подговаривает Ваську убить хозяина ночлежки Костылева, Василисиного мужа.] Странненько приходит Наташа. Её сестра Василиса отговаривает Ваську убить начальника ночнушки костылём Василисинового мужа. [Но если её признают виновной в сговоре, то Наташа может стать владелицей ночлежки.] Но если её признают виновной взговоре, то Наташа может стать володелицей пельмешки. [Куда же Наташа исчезает из больницы и кому теперь ночлежка принадлежит? И кто на самом деле убил Костылева?] Куда же Наташа исчезает из полиции и кому теперь ночнушка принадлежит? И кто на самом деле купил Костылёва?
[В пьесе есть одно важное место. Ваське снится вещий сон: он поймал огромного леща, но не может вытащить его на берег.] В пьесе есть дно — важное место! Ваське снизится вещий сок: он поймал огромного клеща, но не может вытащить его на берег. [К чему этот сон? Не к тому ли, что появится новый «рыбак» — Лука, «ловец человеков», человеческих душ?] Почему это сон? Некто Мулей, появится новый «рыбак» — Лука, «ларец человеков», человеческий душ? [Его обаяние так велико, что в него влюбляются почти все, в том числе Сатин, апостол новой религии — веры в Гордого Человека.] Его обоняние так далеко, что любятся почти все, в том числе Сталин, остолоп новой реликвии Горного Человека. [Меньше всех верит Луке Васька, потому что он вор и видит лукавого старичка насквозь.] Меньше всех верен руке Васька, потому что он горд и видит лукового стручка насквозь. [Но и он попадается на удочку, когда Лука подводит его к мысли жениться на Наташе.] Ноион попадается на уточку, когда Лука подводит его к монастырю — жениться на Наташке. [Это ведёт к трагической развязке. Пьеса заканчивается на пессимистической ноте: сводит счёты с жизнью Актер. ] Это ведёт к тропической разрядке. Пьеса заканчивается на оптимистической ноте: сводят счёты с жизнью актёры. [«Испортил песню… дурак!» – говорит Сатин. Вот и весь итог этой запутанной истории — всего три слова.] «Используй письма, дурак!» — говорит писатель. Вот и весь исток этой закутанной истории — всего треть слова: «Ну и последний раз!» На самом деле нет! Это своего рода ответ на «Преступление и наказание».