High Fidelity: музыкальная шкатулка
Эй, привет всем, это Роб! Она владеет обреченным на убытки магазином пластинок, любит пить пиво и слушать музыку, а еще говорить о музыке, и грустить под музыку, и рассуждать о великих музыкантах, и мечтать о великом музыканте у себя в постели (только продавать музыку она любит не всегда, но воровать талантливым детям разрешает). В общем, как вы уже поняли, Роб оголтелая фанатка, которая осмысливает эту сложную действительность посредством музыки.
Но если ее любовь к музыке совершенно обоюдна, и Роб может часами, как в забытье, рассуждать о любимых альбомах, описывая каждый трек с трепетом и скурпулезностью, то ее любовные отношения складываются очень трагично. Главная героиня разговаривает с нами напрямую — еще один неожиданно удачный разлом «четвертой стены», после сериала «Дрянь». Роб рассказывает свой топ-5 самых болезненных расставаний, пытается разобрать их, понять свои чувства, распознать и принять ошибки, и, наконец, вырваться из нескончаемого круговорота - словно досконально проанализировать самый личный трек. Трагичная, но крайне простая история болезненных расставаний не инкрустирована тысячей романтических сантиментов (кроме музыки, что вкраплена идеально), а рассказана честно, прямо в камеру - это чувствуется и является важным качеством в разговоре со зрителем.
Главная героиня (забыл представить — потрясная Зои Кравиц) способна сконцентрировать все внимание на себе своей притягательностью и харизмой, но в ее близком окружении есть еще два героя - такие же фанатики музыки — Саймон и Шериз. Именно на них строится юмор, они постоянно попадают в глупые, почти ситкомовские ситуации, и разбавляют своей причудливостью и простотой (только на первый взгляд) загадочную Роббин. Очень хорошо, что история не зацикливается на «прикольной Роб» и рассказывает судьбу и мечты ее друзей, хотя и мельком: под конец сериала Саймон неожиданно сам разбивает «четвертую стену», рассказывая о своем топ-5 болезненных расставаний, а Шериз получает подарок мечты, и дарит нам шикарную концовку.
И все же, главное здесь далеко не история. Центральный столп - музыка, атмосфера, эстетика. Каждая серия пронизана отлично подобранными саундтреками, которые приятно узнавать или шазамить в ту же минуту — настолько гладко они ложатся в отдельные сцены и впечатляют. Все композиции одновременно играют и на общую атмосферу, и раскрывают целую музыкальную и культурную эпоху, и, что самое главное и интересное, каждая отдельная сцена очерчена той песней, что исчерпывающе отражает все переживания и мысли героев лучше любых реплик. Каждый из них (и из нас тоже) состоит из тысячи песен, что могут отразить все эмоции и переживания, охарактеризовать любой жизненный этап, переосмыслить прошлое и заглянуть в будущее. После просмотра хочется слушать музыку, разговаривать о ней, думать и постоянно искать новое. «Фанатик/Меломанка» (по русски перевели так) заставляет не только развлекаться, танцевать, дурачиться с музыкой, но и чувствовать звук, впитывать слова и анализировать себя через эти причудливые музыкальные зеркала. Музыке надоело быть вспомогательным инструментом, усиливающей саспенс / трагедию / комедию, и в этом сериале она вырывает себе наиглавнейшую роль, и отлично с ней справляется. Я собрал все песни, которые резонировали и во мне во время просмотра, делая таким же персонажем этого мира:
«То, что тебе нравится, важнее, чем то, какой ты есть. Фильмы, программы, книги, поэзия — все это важно. И не надо претворяться, что какие-то отношения вдруг сложатся, если вы не совпадаете в своих пристрастиях»
Такую телегу закатывает Саймон в первой же серии сериала и она играет наиглавнейшую повествовательную роль до самого конца. Эта теория, наверное, жутко специфичная и даже неприятная, но донельзя точная и правдивая. Именно поэтому, вездесуще положительный Клайд, который всю ленту находится возле Роб и пытается завоевать ее сердце, так и не может найти подступа. Дело в том, что он любит группу «Fish», гладит вещи, и восхищается красотами с высоты Эмпайр-стейт-билдинг. Сколь бы много он не сделал хорошего для Роб, шансы на то, что они будут вместе примерно «9% из 100». Эта теория Саймона, высказанная мельком, создает абсолютно безбашенных и фанатичных героев и поляризует их отношения с другим миром, но делает выпуклыми и настоящими. Это не гики-отшельники, больные своими особыми болячками «искусства», а вполне обыкновенные люди, что просто интерпретируют мир иначе. Персонажам не хочется ласково прельстить бирочкой «не такие как все», сопереживать или романтизировать, они классные, веселые и сложные.
Весь этот звучащий коктейль собирается в стройный траги-комичный нарратив, и делает зрителя таким же участником сериала, посредством тесного чувственного и музыкального опыта; невозможно не добавить какую-нибудь песенку после просмотра очередной серии или не перенести опыт болезненных расставаний Роб на себя. Музыка и любовь объединили и заполонили весь зрительский опыт, сделав сидящего у экрана столь же важным актором. Неважно даже, цепляет ли сюжет, или картинка, диалоги, оммажи, герои — цепляет атмосфера и нескончаемый поток потрясной и эклектичной музыки.
Так, вот я о чем, эй, если ты еще тут. Роб не всегда знает, что делать со своим эгоизмом, магазином, любовниками и жизнью, но всегда объяснит, почему Майкла Джексона все еще стоит слушать, Боуи любить до посинения, да и просто поставит крутой музыки. Прям такой, чтоб «круть, круть, круть». Поэтому, загляните в «Чемпионский Винил», если будет свободная минутка.