МЕТРОНОМ СУДЬБЫ( Очерк. Ч.1)

Нас утро встречает прохладой

1.

Эту песню люди старшего поколения точно знают все. Может быть, мало кто вспомнит автора слов и композитора, который из ничего сделал шлягер на века, но начало бодрой песенки точно подпоёт каждый:

Нас утро встречает прохладой,
Нас ветром встречает река.
Кудрявая, что ж ты не рада
Весёлому пенью гудка?

Не спи, вставай, кудрявая!
В цехах звеня,
Страна встаёт со славою
На встречу дня.

Поэт будто гвоздики забивает в каждом куплете: «песня навстречу идёт», «и люди смеются, встречая», «и встречное солнце встаёт». Это всё так и называется – «Песня о встречном».

Признаться, по началу ваш покорный слуга особо не вникал и думал, как, наверное, многие, что встречный – это незнакомец, встреченный на пути. Романтическая прямо-таки история! Девушка идёт, а ей навстречу - он! - таинственный, интригующий. И с ироничной улыбкой спрашивает – кудрявая, что ты такая смурная с утра? Почему, собственно, не рада гудку заводскому? Ты послушай, как весёло поёт на всю округу ни свет, ни заря!

Да потому и не рада кудрявая, что только в четыре утра домой пришла с гулянки. Едва голову к подушке приклонил, а гудок проклятый уже гудит. Первый раз – в 6 утра, потом в половину седьмого, потом без пятнадцати, оповещая, что смена сейчас начнётся. И чему тут радоваться?

«Песня о встречном пошла в народ в 1932 году. Тогда за опоздание ещё сильно не наказывали, но уже ругали и могли лишить каких-то доплат, где таковые были. Чуть позже, перед самой войной, опоздание на работу приравнивалось к саботажу и за опоздание более пяти минут могли посадить лет на десять. Какая уж тут радость…

Фабричный гудок придумали англичане в начале XIX века и это был символ промышленной революции. Только поначалу гудки назывались «паровыми свистками». Их изобрел английский инженер Эдриан Стивенс. Машины на фабриках и заводах были все паровые, а где пар - там давление и перегрев котла. Когда один котёл, машинист успевает следить и всё контролировать, а когда их много, можно и не углядеть. Вот для того и нужен был свисток, который предупреждал о возможных проблемах.

Примерно в то же время другой английский инженер, Джордж Стивенсон, изобрел для поездов железной дороги Swannington уже настоящий паровой гудок. Этим гудком машинист паровоза давал сигнал к отправлению. Состав длинный, народу много, того и гляди кто-то под колёса попадёт, целуясь на прощание прямо через окошко вагона. Именно паровозный гудок Стивенсона стал предтечей фабричного гудка, что собирал с середины позапрошлого века на фабриках и заводах рабочий люд на смену.

Промышленная революция – это машины, а машины определяют график работы и дисциплину. Включился конвейер – все должны быть на своих местах. Это строго, иначе беда неизбежна.

Народ селился по преимуществу вокруг предприятия, где формировались фабричные и заводские поселения. У нас это традиция давняя – в Пушкарном пушкари жили, в Стрелецком – стрельцы. Песня есть замечательная, она как раз об этом:

За фабричной заставой,

Где закаты в дыму,

Жил парнишка кудрявый,

Лет семнадцать ему.

Евгений Долматовский написал эти стихи в 1953 году, а композитор Марк Фрадкин чуть позже положил слова на музыку, и получилась довольно грустная песня. Трагический финал - парнишка пошёл воевать за рабочее дело и погиб в битве с теми, кто воевал тоже за рабочее дело, только без большевиков:

Но, порубанный саблей,
Он на землю упал,
Кровь ей отдал до капли,
На прощанье сказал:
«Умираю, но скоро
Наше солнце взойдёт…»
Шёл парнишке в ту пору
Восемнадцатый год.

Нас здесь интересует только фабричная застава. Это всего лишь проходная. Шлагбаум, который перегораживал въезд на территорию фабрики или завода.

Заставы были бы на границе, там пограничники размещались. Городские заставы устраивали на въезде в город. Напротив краеведческого музея стоит столб, здесь когда-то была городская застава. Именно тут императрица Екатерина II въехала в Белгород, возвращаясь из знаменитого вояжа в Крым и Таврию. Солидный поезд - 14 карет, больше 120 телег с кибитками, 40 запасных, 36 городов и больше шести месяцев в пути. Императрицу сопровождали придворные, иностранные дипломаты и прислуга — всего около 3000 человек свиты. И вот вся эта кавалькада въехала в Белгород, представляете? Замечательное, надо полагать, было зрелище.

За городской заставой у нас была Харьковская гора, но она тогда звалась Тавровской, ибо отсюда был прямой путь в Таврию и далее.

Изобретение заводского гудка мы бы приравняли к изобретению колеса. К тому времени уже был для оповещения народа колокол вечевой, но о чём он оповещал? Например, о беде какой-то, о том, что враг наступает и надо идти на войну. Колокол собирал народ на Вече – это общее собрание, чтобы сообща решить важные вопросы. Ещё в набат били, и это не обязательно колокол, сойдёт и железяка какая-то. Например, когда пожар, людей оповещали, что надо всё бросить и бежать тушить, ибо специальных пожарных ещё не было. Тогда каждый хватал, что заранее было расписано – кто багор, кто ведро, и бежали на пожар. Но всё-таки колокол вечевой и набат – это экстренные, авральные сигналы, а заводской гудок – это другое.

Гудок из крестьян, которые всегда жили по солнцу, по птицам и разным приметам, делал людей другого сорта. В жизнь простых и незатейливых пахарей и пастухов пришло время, чего они раньше не знали, ибо оно им было не нужно. Они были частью природы, а в природе времени нет, есть рождение и смерть. То, что между, измеряется не временем, а совершенно другим.

Теперь появилось время. А с ним появилась и судьба, ибо она напрямую увязана со временем. Вот потому очень верно сказал выдающийся советский поэт Михаил Исаковский - «мы не время с тем гудком, мы с ним судьбу свою сверяли». Именно так! Замечательные слова, но об этой песне, которой страна простилась с гудком заводским, поговорим позже.

Итак, мы выяснили, откуда гудок взялся и почему кудрявая ему не рада. А песня откуда взялась? Это не просто песня - лейтмотив кинофильма «Встречный», вышедший на экраны в 1932 году. Пожалуй, мало кто вспомнит фильм, если только он его смотрел, а большинство точно не смотрело никогда, ибо не лёг этот фильм народу на душу. Абсолютно бездарный, сугубо пропагандистский, с художественной стороны никакой. Но песня народу понравилась! Запел народ про утро прохладное и про кудрявую, что спросонья материт гудок неугомонный.

Думается, многих удивит, но это так: встречный – это не какой-то проходимец, который шастает туда-сюда и путается под ногами, а важнейший показатель сознательности всего советского народа. Это означало новый, как его называли, встречный план, иначе говоря, взятые на себя добровольно повышенные обязательства расшибиться в доску, но сделать больше, чем по норме положено, только за меньшие деньги.

Что угодно можно говорить про большевиков, поминая подвалы Лубянки и раскинувшийся от края до края ГУЛАГ, но пропагандисты они лучшие и по сей день. Гитлер, вспоминают очевидцы, любил у себя в бункере смотреть сталинские кинохроники. Парады, демонстрации – дух захватывало! Мужчины один в один, женщины – красота и мощь, четвёртый размер у каждой. Идут, строй держат, мощно идут, ничем не остановишь. И все – улыбаются! улыбаются. Это более всего доставало фюрера. Он кричал на Геббельса и его подручных - посмотрите на наших тевтонцев, гляньте, какие у них суровые, просто жуткие лица! И посмотрите сюда – сталинские соколы идут с улыбкою на смерть! Вот так надо работать, учитесь, думкопфы!

Басмачей по пескам и ущельям в Средней Азии гоняли до конца 30-х годов, но в основном Гражданская война закончилась в 1923 году. В стране уже год осуществлялся провозглашённый самим Лениным НЭП, то есть возврат к частному капиталу, а с ним и к эксплуатации человека человеком, от чего хотели вроде бы уйти. Но жизнь – суровая штука! Можно расстрелять царскую семью, включая ни в чём не повинных детей и прислугу, повесить везде красные флаги и каждый день на сходках петь про вихри враждебные, но булки на деревьях от того расти не станут и уголь сам по себе в забое не отколется от пласта и не выпрыгнет на-гора.

НЭП всколыхнул страну, а можно сказать, что спас. Сильно колыхать не пришлось – другого способа организации дела никто не знал. Из капитализма страна попала в военный коммунизм, а это тотальный концлагерь с выдачей пайка по минимальной норме, и потом сразу опять капитализм под названием НЭП.

К концу 20-х годов советской власти Сталин понял, что с нэпманами страна войну проиграет, а война неизбежна. Именно потому капитализм начали сворачивать, на его базе принялись строить «социалистическую промышленность и коллективные хозяйствование на земле», и это всё в рамках общего мобилизационного проекта.

В деревнях началось повальное уничтожение кулачества, как класса, зажиточных крестьян грабили и делали нищими, а голытьбу, всех лодырей и пьяниц деревенских силой загоняли в колхозы. Коллективизация была по преимуществу принудительной, колхозы сильно напоминали крепостное право, ибо что тогда, что нынче у колхозников не было никаких прав и даже паспорта отобрали. Вырваться из колхозных тисков никто не мог до конца 60-х годов прошлого века, когда колхозникам начали выдавать паспорта и разрешили бежать из деревни, куда глаза глядят Тогда и появился бьющий прямо по сердцу наказ родителей своим дет ям - учись, сынок, учись, доченька, и бегите отсюда прочь, а то будете, как папка с мамкой, всю жизнь в навозе жить и коровам хвосты крутить.

В промышленности дело обстояло значительно сложнее. Идея сделать трудовую повинность и сформировать Трудовые Армии будоражила умы большевистских вождей. В 20-х годах было создано восемь таких армий :

1-я и 2-я Революционные армии труда, Кавказская, Петроградская, Железнодорожная и Украинская трудовые армии. Кстати, Украинской трудармией командовал «особоуполномоченный Совета обороны И. В. Сталин».

Идея-то хорошая - по свистку подъём, под присмотром работа, по свистку отбой и кормёжка – шикарный проект, мечты сбываются! Одна беда – во все времена рабы много ели, но плохо работали. Из-под палки человек хорошо работать не будет и не может в принципе. Производительность при трудовой повинности крайне низкая.

От этого проекта отказались, ему на смену пришёл НЭП, что спасло страну от неизбежной гибели. Но НЭП - это опять капитализм, опять частная собственность на средства производства и никакого энтузиазма, а только лишь материальная заинтересованность работника в количестве и качестве своего труда, за который хорошо платили.

Страна Советов при НЭПе активно и заметно рванула вперёд. Вроде бы в 27-м году по экономическим показателям СССР догнал и перегнал то, что имела царская Россия в 1913 году. И, казалось бы, чего ещё думать - вот он, золотой ключик от потайной дверцы в каморке нищего шарманщика. Полный вперёд и впереди ждут процветание и достаток. Верно? Да, но есть нюанс.

Помните подпольного миллионера Александра Ивановича Корейко из «Золотого телёнка» Ильфа и Петрова? И там не только Корейко надо брать, а весь прогнивший насквозь «Геркулес» во главе с товарищем Полыхаевым. Вот вам плоды НЭПа во всей красе! К концу 20-х стало очевидно, что если завтра война, если завтра в поход, то с НЭПом надо заканчивать, ибо тогда точно гибель.

Сталин не сразу, но к началу 30-х годов прибрал к рукам всю власть в стране Советов и включил мобилизационный план. Началось строительство ГУЛАГа, на горизонте маячил 37-й год и начало репрессий. Но при этом Сталин и умные люди, что его окружали, понимали: ГУЛАГ поставленные задачи не решает. Зэков можно заставить валить лес, а кто построит танки и самол ёты? Кто выплавит сталь и нарубит уголь?

В начале 30-х годов, встал во весь рост вопрос: если промышленность социалистическая, как заставить людей работать хорошо и много? Перед самой войной пришли к тому, что нарушение дисциплины, прогулы и опоздания, а также невыполнение плана приравнивали к саботажу и строго наказывали.

В июне 1927 года к уже действующим 13-ти пунктам знаменитой 58-й статьи УК РСФСР добавили п.14 - «контрреволюционный саботаж», то есть «сознательное неисполнение кем-либо определённых обязанностей или умышленно небрежное их исполнение со специальной целью ослабления власти правительства и деятельности государственного аппарата». За саботаж могли расстрелять, и стреляли многих, могли и посадить на длительный срок. Дедушка Ваня, родной мой, по этой статье оттянул на Колыме 10 лет от звонка до звонка. Могли бы и всё имущество конфисковать, да не было ничего. Бывший беспризорник вместе с женой и детьми нищенствовал, гол был как сокол.

3.

Коллективизация в деревне к началу 30-х годов начала буксовать. Из деревни с корнем вырвали пахарей, тружеников великих, кто был способен работать на земле и производить продукцию. Остались лодыри, пьяницы и голытьба, которая вместо того, чтобы работать, собрания проводила в избе-читальне и пела про вихри враждебные. В начале коллективизации влась в село направила 25 тысяч закалённых членов ВКП(б), которые возглавили борьбу с кулачеством и сгоняли деревенскую шантрапу в колхозы.

Мой прадед по бабушкиной линии, Константин Фёдорович Александров, был кулаком, или фермером, как бы сейчас сказали. Большой двухэтажный дом, подворье, лавка скобяная, мельница, мастерские для ремонта техники, которой в хозяйстве было не мало. В сезон, рассказывала бабушка, было много наёмных работников в хозяйстве, а по дому и во дворе постоянно помогала прислуга.

Прадед узнал, что наутро придут раскулачивать. Это означало почти верную гибель. Ближе к ночи отец снарядил телегу и отправил любимую дочку Настеньку на дальний хутор к тётке. В детстве Настенька какой-то болезнью переболела, вроде полиомиелита, и та дала осложнение на ножку – одна нога перестала рас и к двадцати годам была на девять сантиметров короче другой. По дому ещё так-сяк, а за ворота бабуля уже тогда никуда не ходила. Вывозили раскулаченных в Казахстан, в дикую степь, или куда-то за Урал, на лютый Север. И то, и другое для инвалид было верной смертью. Прадед мой спас дочку свою, Настеньку, а с тем и меня спас от небытия, ибо бабулина дочь стала мне матерью.

Вся семья прадеда моего погибла в дороге. Зимой дело было, а вывозили классовых врагов, кулаков, в товарных вагонах. Кто от холода помер, кто от голода и жуткой простуды. Невозможно точно узнать – никаких следов не осталось, никаких концов. Пойти бы, поклониться памяти прадеда на могилку, помянуть молитвой истоки, а нет могилки. Стёрли род крестьянский с лица земли. Одна бабуля осталась, отцом спасённая.

Она у тётки на дальнем хуторе отсидела год. Потом люди добрые помогли добраться до Родников, где устроилась на ткацкую фабрику. Там и отработала 36 лет день в день.

Кулаков извели, середняков сделали нищими. И что дальше? Отступать некуда – надо поднимать целину, и это не только в прямом, а больше в переносном смысле. Целина в отношениях, в подходах к крестьянскому делу, которое держалось испокон веков на отдельно взятом пахаре, труженике, а не на колхозе, то есть сборище бездельников и лоботрясов.

И вот тут мы ещё раз скажем, что советская власть, хотя там ничего советского и рядом никогда не стояло, умела ставить задачи перед пропагандой. Буксует коллективизация? Буксует! А почему? А потому, что массы надо зажечь, увлечь, нацелить и дать пинка, то есть придать импульс.

В русской литературе, где концентрация гениев высочайшая и никем не превзойдённая, трудно кого-то удивить сюжетным размахом и глубиной мысли в романе или повести. Однако же Михаил Шолохов, ворвавшийся в величайшую русскую литературу, как метеор, комета, а то и сверхновая звезда, удивил. Да так, что сразу, как только вышли первые три части романа-эпопеи «Тихий Дон», автора стали обвинять в плагиате. Не мог, мол, пацан – Шолохову было всего 22 годка – написать гениальную вещь.

Сталин, кстати, лично цыкнул на свору завистников и все утихли. И лично Сталин потом, в конце ноября 1930 года пригласил Михаила Шолохова в Кремль. Документально зафиксировано, что 1 час 10 минут вождь всего советского народа обсуждал с будущим Нобелевским лауреатом вопрос о новом романе, который должен быть посвящён коллективизации. Да не в описательном плане и не просто восхвалять замысел и отдельные примеры, для того щелкопёров хватает. Гений должен увидеть сам и показать всем идею коллективизации, как второй Великой социалистической революции в деревне.

Шолохов вышел от Сталина воодушевлённей и довольно быстро написал первую часть романа о коллективизации, которая называлась «С кровью и потом». Рукопись отправили Сталину. Он всё прочитал, внёс отдельные поправки и вскоре в журнале «Новый мир» в № 1-9 за 1932 год была опубликована первая часть романа, но с другим названием - «Поднятая целина». Только в 1959 году, уже после смерти Сталина, Шолохов закончил вторую часть и весь роман словами – «Вот и отпели донские соловьи дорогим моему сердцу Давыдову и Нагульнову, отшептала им поспевающая пшеница, отзвенела по камням безымянная речка, текущая откуда-то с верховьев Гремячего буерака...».

При Сталине, будь автор хоть трижды Нобелевский лауреат, ему точно бы не дали убить главных героев романа, его нерв, идейный стержень. Но что поделаешь - великий писатель не мог заставить себя пойти против себя. Кстати, ровно потому Лев Толстой убил свою любимую героиню Анну Каренину. Села на поезд и укатила за границу – никаких проблем! Но автор понимал, что эта ложь будет ему потом всю жизнь противна. А потому и не на поезд, а на рельсы. Так и Шолохов - он не мог оставить в живых Давыдова и Нагульнова, ибо только смертью они могли искупить грех великий перед землёй и людьми.

Но тогда получается, что кулаки победили партию и перечеркнули весь изначальный замысел? Нет, не получается. Всю контру в Гремячем Логу автор ставит к стенке. И вроде бы есть алиби но его самого всё равно всю жизнь карающие органы подозревали в тайных симпатиях к контрреволюции.

Советская власть изничтожила русского крестьянина, который всего себя отдавал родной земле и она ему платила за любовь сторицей. На место пахаря-единоличника большевики поставили колхозы, списанные с еврейских сельскохозяйственных коммун, называемых кибуцы. В конечном итоге колхозы уничтожили советскую власть. В рамках мобилизационного проекта под общим девизом «всё для фронта, всё для победы», это было нормально и естественно. В мирное время колхоз – это «чёрная дыра», куда утекали несметные государственные деньги, а отдачи никакой.

Советский Союз в огромных количествах закупал зерно, мясо, молоко, овощи и фрукты. Сельское хозяйство было бесполезным, планово-убыточным, что не могло не закончиться катастрофой.

В советские времена средняя урожайность была 16-18 ц\га, за 25 ц\га давали ордена. В животноводстве ставилась задача получить от каждой коровы не менее 3000 литров молока в год, то есть менее 10 литров за сутки. Это не корова – коза больше молока даёт. Таким образом, всё животноводство было убыточным, зерна своего не хватало на фураж. Кстати, другого почти не выращивали.

Сегодня Россия является крупнейшим в мире экспортёром зерновых культур. И не только – по всем позициями сельхозпродукции российский агропром обеспечивает страну в полном объеме. Иначе сказать, закрома Родины полны всегда.

Российские аграрии довели урожайность зерновых до 100 ц\га. Скажи кому о таком вчера, подняли бы на смех. Это, конечно, феноменальные результаты, в отдельных хозяйствах, но в среднем по стране урожайностью в 50-60 ц\га никого не удивишь, А почему фантастика стала возможной? Только потому, что уничтожили колхозы. Оказалось, нет ничего более вредного на селе, чем колхоз. Может, потому Михаил Шолохов и убил своих любимых героев в «Поднятой целине». Он не хотел их делать соучастниками вредительства. А теперь поговорим о промышленности.

4.

На первой всесоюзной конференции работников социалистической промышленности, состоявшейся 4 февраля 1931 года, Сталин произнёс пламенную речь, где сказал главное и определил ориентиры:

«Мы отстали от передовых стран на 50-100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут».

А в чем отставал СССР от передовых стран Запада? Ещё совсем недавно Российская Империя по темпам роста промышленного производства лидировала в мире. Научный потенциал и технологии – здесь в начале прошлого века Россия была первой. Крекинг нефти изобрёл великий инженер, уроженец Грайворона, Владимир Шухов, а следом придумал нефтепровод. До этого нефть возили от скважины в бочках на телегах.

В августе 1913 года русский лётчик Пётр Нестеров впервые в мире сделал «мёртвую петлю» на отечественном самолёте, когда в иных странах ещё понятия не имели, что такое воздухоплавание и откуда вообще крылья растут. В 1904 году выдающийся теоретик Николай Егорович Жуковский создал и возглавил аэродинамический институт. Собственно, Жуковский придумал сам термин аэродинамика и впервые в мире всем объяснил, почему самолёты летают. И тогда в России впервые в мире поднялся в небо невероятно тяжеленный четырёхмоторный самолёт «Илья Муромец». Это было за пределами воображения самых дерзких фантазёров, но это был факт.

Русский изобретатель Игорь Сикорский придумал вертолёт, радио и радиосвязь придумал русский физик и электротехник Александр Попов. И тогда вопрос ребром - в чём мы отставали и от кого? Ещё вчера те страны, что сегодня вдруг передовыми стали, во всём отставали от нас, а сегодня, за каких то всего 20 лет, Россия, ставшая советской, отстала от всех передовых на 50-100 лет. Удивительно

Но, увы, надо признать, что Сталин был прав. Революция отбросила великую страну на задворки цивилизации. Гражданская война превратила в развалины промышленность, советская власть лучших людей грузила на пароходы и выгоняла прочь из страны. На одном из них разом плыли в неизвестность четыре будущих Нобелевских лауреата. Вы видели где-нибудь и когда-нибудь подобные пароходы? Нет, ибо ничего подобного нигде и никогда не было.

А что же осталось в стране - разбитой, разграбленной, где 90% населения не умело читать и писать, а те, что умели, были склонны к садизму? Ужас вроде бы. С одной стороны «немытая Россия, страна рабов, страна господ», а с другой – Россия, которую «умом не понять, аршином общим не измерить». И это, действительно, великая тайна, которая в области рационального знания не объяснима.

Это правда – страна рабов и господ, но правда и то, что эта страна дала миру Пушкина, Лермонтова, Толстого, Чехова, Чайковского, Глинку, Рахманинова, Репина, Левитана, Сурикова, Ломоносова, Жуковского, Лобачевского, Чебышева. Это вершины духа человеческого и разума, проникающего в потайные глубины бытия.

Отсюда ответ на поставленный вопрос – в стране остался русский народ, способный рождать гениев и при этом терпеть невыносимое. Бисмарк сказал: «Забудьте думать о войне с Россией! Русских нельзя победить, потому что им нельзя сделать плохо». И это факт: немцу давно смерть, а русскому всё ещё хорошо, во всяком случае, вполне сносно.

После знаменитой речи Сталина на конференции работников социалистической промышленности в стране появятся ударники производства, коих начнут звать стахановцами. Но задолго до того на экраны страны, коих ещё почти что не было, вышел фильм «Встречный», который считают отправной точкой социалистического реализма в советском кинематографе. И это правда, всё остальное потом. Но вначале был фильм о встречном плане, благодаря которому бригаде удалось выполнить ответственное задание. Одновременно с тем фильм положил начало массовой пропаганде самого удивительного движения в советской жизни – социалистического соревнования.

Фильм сняли никому не известные Фридрих Эрмлер и Сергей Юткевич. Их точно никто не знал, ибо в кино их ещё не было. Эрмлер, который на самом деле Вульф Мовшевич Бреслав, в кино хотя бы крутился, сделал пару короткометражек и три немые кинокартины, а Юткевич вообще, что чёртик из табакерки, выскочил из ниоткуда. Зато потом – будьте любезны! - доктор искусствоведения(1941), Герой Социалистического Труда (1974), Народный артист СССР (1962), лауреат двух Сталинских (1941, 1947) и двух Государственных премий СССР (1967, 1983). Кавалер трёх орденов Ленина (1964, 1967, 1974).

Да и Вульф Мовшевич не подкачал – четыре Сталинских премии, Народный артист СССР, ордена Ленина и Трудового Красного Знамени. Вы удивитесь, но Эрмлер однажды даже гран-при в Каннах получил за фильм «Великий перелом». Фильм откровенно культовый, сталинский, возвеличивающий единоличный вклад в Победу «великого стратега». Понятно, что в 46-м дали гран-при в Каннах, потому что советские войска ещё стояли кругом. Как понятно и то, что Хрущёв, развенчивая культ «отца народов», снял этот фильм с показа и запретил. Эрмлера однако не посадили, но и работать не давали. Он сделал в конце жизни две короткометражки, умер в 1967 году, так и не успев насладиться тем, что Никиту Хрущёва самого, практически, арестовали, изолировали от общества на даче за высоким забором, да так, что он оттуда шагу без дозволения Политбюро ступить не мог.

В главных ролях в картине были заняты дебютанты - Владимир Гардин, Андрей Абрикосов, Татьяна Гурецкая. Мелькнули в эпизодах Пётр Алейников и Николай Черкасов, их даже в титрах не было. А вот в кино советском эти эпизодники остались. Да так, что дай Бог каждому! У Черкасова было 5(!) Сталинских премий и два ордена Ленина. Образ Александра Невского, им созданный в кино, стал символом, именно тем, кого хотел видеть народ в образе прославленного князя, защитника Земли Русской. «Кто с мечом к нам придёт от меча и погибнет!» - князь Невский такого не говорил, это сказал Черкасов, войдя в образ, но сказал так убедительно, что мы поверили в первоисточник, и с той поры Александр Невский и актёр Черкасов в одной из своих главных ролей для нас одно и то же

5.

Слова «Песни о встречном» написал тоже никому в ту пору не ведомый стихотворец Борис Корнилов. Он в 1923 году только начал писать и публиковаться. Его кумиром был Сергей Есенин. Он специально поехал в Ленинград в 1925 году, узнав, что там сейчас находится последний поэт российской деревни, чтобы показать свои стихи кумиру. Приехал, но не застал – Есенин, буквально, вчера повесился в гостинице «Англетер».

Или повесили? Ой, тёмная история. Сто лет у нас о том судачат, так и эдак говорят, версии разные строят. Но официально постановили сразу: «пациент клиники для душевнобольных, подверженный алкоголю скандалист, растративший свой недюжинный талант на кабаки и девиц, последний русский национальный поэт Сергей Есенин покончил жизнь самоубийством».Всё, точка! Почему порезы на руке? Не важно. Почему синяк под глазом? Не имеет значения. А почему на шее только с одной стороны следы от удавки? Да потому! Он поэтом был неординарным, он и повесился, не как все.

Есенин был любимцем, а то и кумиром высших руководящих чинов того времени. Поэт получал огромные гонорары и беспрепятственно выезжал за границу. Кто ещё мог себе такое позволить? Уголовные дела за хулиганство и пьяные дебоши, коих было не мало, сразу закрывались.

Когда луна своим сияньем

Вдруг озаряет мир земной

И свет её над дальней гранью
Играет бледной синевой,

Когда над рощею в лазури
Рокочут трели соловья
И нежный голос саламури
Звучит свободно, не таясь,

Когда, утихнув на мгновенье,
Вновь зазвенят в горах ключи
И ветра нежным дуновеньем
Разбужен тёмный лес в ночи.

Троцкий был его ярым поклонником. Да и сам Сталин пусть не открыто, но в душе благоволил к поэту. Сталин сам в молодости писал стихи, и не плохие, кстати. Вот послушайте:

Когда беглец, врагом гонимый,
Вновь попадёт в свой скорбный край,
Когда, кромешной тьмой томимый,
Увидит солнце невзначай, –

Тогда гнетущей душу тучи
Развеют сумрачный покров,
Надежда голосом могучим
Мне сердце пробуждает вновь.

Стремится ввысь душа поэта,
И сердце бьётся неспроста:
Я знаю, что надежда эта

Благословенна и чиста!

Это сильно без всякого преувеличения. Скажу прямо, ничуть не опасаясь быть обвинённым в заискивании или в чём-либо подобном: среди нынешних штатных членов хоть каких угодно писательских - прости, Господи - «союзов» так мало кто способен написать. Зачем же Сталину убивать Есенина? Наоборот, он поручил лично Кирову опекать поэта и охранять его. Говорят, это Сталин отправил Есенина в Ленинград, а Кирова он тут же назначил первым секретарем Ленинградского губкома ВКП (б)

Не успел Киров защитить Есенина! Всё-таки конспирологи склоняются к тому, что поэта, которого при жизни рядом с Пушкиным ставили, убили, и сделал это Троцкий руками своего адъютанта Якова Гершевича Блюмкина.

Легендарная личность! Матёрый террорист, профессиональный убийца. Провокатор, предатель, резидент советской разведки на Ближнем Востоке по кличке Исаев. Да, Юлиан Семёнов именно с Блюмкина писал своего Максима Максимовича Исаева, который дожил до звёздного часа и стал штандартенфюрером СС Штирлицем, за что и был очень сильно любим всем советским народом.

Блюмкина при жизни мало кто любил, а после расстрела и подавно - имя его было официально проклято, и если упоминалось, то только с эпитетами «негодяй, предатель, враг народа». В январе 1929 года Троцкого выслали из СССР, но Блюмкин тайно с ним встречался в Константинополе и якобы получил от него задание вести подпольную диверсионную работу против Сталина и советской власти.

Блюмкина выследила и сдала ОГПУ советская разведчица Елизавета Зарубина. Его арестовали, пытали, выбили из него всё, что он знал и не знал, быстро осудили «тройкой» и сразу расстреляли.

Вряд ли Блюмкин убил Есенина. Слишком грубая работа, очень много неряшливости и таких откровенных следов, которые просто не мог оставить профессионал столь высокого уровня.

Больше того, любители конспирологии самому Блюмкину приписывали и последнее стихотворение Есенина, написанной кровью –

До свиданья, друг мой, без руки, без слова,
Не грусти и не печаль бровей, -
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

Якобы Блюмкин вскрыл вены поэту, его кровью, написал этот стих с его же слов, а потом повесил в ванной. Хотя известно, что последнее стихотворение Есенин написал сам. Чернил в гостинице не нашлось – «в этой «паршивой» гостинице даже чернил нет, пришлось писать сегодня утром кровью».

6.

Тёмная всё-таки история. Одно только достоверно известно, что Борис Корнилов не застал великого поэта Есенина в живых, расстроился и с расстройства остался в Ленинграде, где вскоре был признан «одним из самых талантливых молодых поэтов России». Что называется, авансом, ибо только в 1928 году у него вышла первая книга стихов «Молодость».

Поэтическое дарование здесь очевидно, того не отнять. Чисто есенинская лирика - спокойно, ненавязчиво, без надрыва -

Гуси-лебеди пролетели,
Чуть касаясь крылом воды,
Плакать девушки захотели
От неясной ещё беды.
Прочитай мне стихотворенье,
Как у нас вечера свежи,
К чаю яблочного варенья
Мне на блюдечко положи.
Отчаёвничали, отгуляли,
Не пора ли, родная, спать, —
Спят ромашки на одеяле,
Просыпаются ровно в пять…

Это стихотворение «Вечер». А вот другое, почему-то называется «Ёлка» :

Рябины пламенные грозди,
и ветра голубого вой,
и небо в золотой коросте
над неприкрытой головой.
И ничего —
ни зла, ни грусти.
Я в мире темном и пустом,
лишь хрустнут под ногою грузди,
чуть-чуть прикрытые листом.
Здесь всё рассудку незнакомо,
здесь делай всё — хоть не дыши,
здесь ни завета,
ни закона,
ни заповеди,
ни души.

Безусловно, Борис Корнилов был поэтически одарённым. Он слышит слово, чувствует ритм строки - такое не сочинишь. Вполне возможно, что молодого поэта ленинградские маститые литераторы приметили и стали тянуть за уши из небытия, ибо свято место пусто быть не должно. Нет Есенина? Ничего страшного, вот вам Корнилов.

В ту же пору началась травля Есенина. Маяковский публично приговорил поэта-забулдыгу за малодушие:

Навсегда теперь язык в зубах затворится.
Тяжело и неуместно разводить мистерии.
У народа, у языкотворца,
умер звонкий забулдыга подмастерье…

Для веселия планета наша мало оборудована. ‎

Надо вырвать радость у грядущих дней.
В этой жизни помереть не трудно.
Сделать жизнь значительно трудней.

«Любимец партии» Николай Бухарин приумал специальный термин - «есенинщина» . Вот, что это такое:

«Есенинщина - это отвратительная, напудренная и нагло раскрашенная российская матерщина, обильно смоченная пьяными слезами и оттого ещё более гнусная. Причудливая смесь из "кобелей", икон, "сисястых баб", "жарких свечей", берёзок, луны, сук, господа бога, некрофилии, религии и хулиганства, "любви" к животным и варварского отношения к человеку, в особенности к женщине; бессильный потуг на "широкий размах" (в очень узких четырёх стенах ординарного кабака), распущенности, поднятой до "принципиальной" высоты, и т.д.; всё это под колпаком юродствующег квази-народного национализма - вот что такое есенинщина..."принципиальной" высоты, и т.д.; всё это под колпаком юродствующего квази-народного национализма - вот что такое есенинщина».

(журнал "Октябрь", №2, 1927 год.)

Нельзя сказать, что Есенин при советской власти был полностью запрещён. Его стихи издавали. Но достать книги было, практически, невозможно. Из уст в уста передавались есенинские стихи, ставшие песнями – ты жива ещё, моя старушка, выткался надо озером алый цвет зари и другие шедевры великого поэта.

Есенина в советской школе «не проходили». Но не только Есенин был изъят из школьной программы. Достоевский, Бунин, Гумилёв. Только в 70-х годах начали издавать Есенина и вернули в школьную программу.

Бориса Корнилова, коего упорно тащили на поэтический Олимп и мыслили сделать пролетарским Есениным , не только в школе, но даже в узком кругу специалистов сегодня мало кто вспоминает. Но именно ему, по предложению художественного руководителя киностудии «Ленфильм» Адриана Пиотровского, где снимался фильм «Встречный», были заказаны стихи для песни-лейтмотива всей кинокартины.

Очевидцы вспоминают, что молодой автор варианты писал на коленке прямо в студии, соглашаясь полностью с разгромной критикой, и тут же выдавал новые строки. Было, к примеру, сначала так:

И вижу — ты пению рада

Семичасового гудка..

Автору сказали – перестань, кто же радуется семичасовому гудку, если спать человек лёг только под утро? Автор мигом, что называется, не отходя от кассы, переделал:

Кудрявая, что ж ты не рада
Весёлому пенью гудка?

Молодец! Другой бы спорил, а тут - раз, и в «дамках». И уже по тому, как молодой и подающий большие надежды автор чутко прислушивается к мнению старших товарище, было понятно, что он далеко пойдёт и место первого пролетарского поэта советской страны долго пустовать не будет.

Принято считать, что насквозь конъюнктурные стихи про утро, весёлый гудок и встречный план Корнилов посвятил своей первой жене Ольге Берггольц. Это всего лишь предположение, не более. Они поженились в 1928 году, чуть ли не на другой день, как невесте исполнилось 18 лет. Прожили всего два года, в 1930 разошлись, а строки про «кудрявую» появились в 1931 году, когда Ольга уже была замужем второй раз. И чего бы ради перспективный поэт стал посвящать стихи бывшей жене? Да она и не кудрявая вообще-то, хотя, возможно, это просто метафора, которая к реальности не имеет никакого отношения

Однако же молва упорно привязывает именно Ольгу Берггольц к знаменитому стихотворению. Она же сама знаменита не тем.

Интересная судьба! Её до войны репрессировали, но через год реабилитировали. Всю войну она была в блокадном Ленинграде, работала на радио. Она написала слова, которые высечены на гранитном обелиске на Пискарёвском кладбище:

«Здесь лежат ленинградцы.
Здесь горожане — мужчины, женщины, дети.
Рядом с ними солдаты-красноармейцы.
Всею жизнью своею
Они защищали тебя, Ленинград,
Колыбель революции.
Их имён благородных мы здесь перечислить не сможем,
Так их много под вечной охраной гранита.
Но знай, внимающий этим камням:
Никто не забыт и ничто не забыто»,

Последняя строка стала крылатым выражением, которое у нас и к месту, и ни к месту употребляют, отчего изначальный смысл, как позолота с окладов икон облетела со временем. Но иконы не рамкой ценны и святы. Так и здесь – истинный смысл хотите почувствовать – приходите на Пискарёвское кладбище и «внимайте могильным камням», как призывала поэтесса Ольга Берггольц

Итак, фильм уже снимается, слова для песни, что должна стать лейтмотивом, есть, осталось лишь положить слова на музыку.

Честное слово, никогда не понимал этого выражения. Что значит – положить на музыку? Будто музыка это кровать, диван или топчан у печки. И потом, когда сам написал с полста песен, а некоторые из них звучат по радио и исполняются в концертах на профессиональной сцене, так и не понял, что на что в песне ложится и как это происходит.

Чаще композиторы сочиняют мелодию к готовым словам. Но бывает и наоборот – у композитора рождается мелодия и он просит поэта придумать к ней слова. Это труднее. Ритм задан, акценты расставлены, поэт-песенник - их так и зовут, будто это какой-то особый сорт поэта - должен строку загнать в жёсткие тиски мелодии.

Мало кто умеет это делать, ибо реально не просто, не для начинающих. Но были мастера, которые это делали на высочайшем уровне. Выдающийся советский поэт Онегин Гаджикасимов на готовую музыку написал свою знаменитую «Восточную песню» - льёт ли тёплый дождь, падает ли снег…Мелодию Давид Тухманов сочинил, а слова на ноты легли, как там и были изначально. И такое впечатление, что наоборот – Тухманов мелодию подгонял под стихи Гаджикасимова.

Творческий тандем Пахмутова-Добронравов писали и так, и эдак. Но часто бывало, когда готовая мелодия давала импульс и рождались строки. Так было с песней, например, «Ты - моя мелодия /Я твой преданный Орфей».

«Песню о встречном» композитор писал на готовые и уже утверждённые руководством слова. Очевидцы говорят, он не писал, не сочинял, где предполагаются тяжёлые раздумья и муки творчества, а пришёл в студию, глянул на текст, сел за рояль и сразу сыграл шлягер мирового уровня. Композитора звали Дмитрий Шостакович.

Ему было всего лишь 19 лет, когда он написал Первую симфонию – дипломную работу, подводившую итог обучения в Петроградской консерватории. Эту симфонию в 20-х года сыграли лучшие симфонические оркестры в Европе и США. Все уже понимали, что в мир музыки пришёл гений, но вслух о том пока не говорили.

Воодушевлённый грандиозным успехом первого симфонического опыта, Шостакович почти сразу пишет Вторую симфонию, посвящённую «Великому октябрю», хотя тогда октябрь великим ещё не называли, и Третью, «Первомайскую», где прославил пролетариат и трудовой энтузиазм, о чём пролетариат так никогда и не узнал, поскольку был неграмотным вообще, а «филармонии» не посещал в принципе.

В начале 30-х Шостакович пишет новаторскую оперу «Леди Макбет Мценского уезда» по повести Николая Лескова, за что и получил в газете «Правда» от 28 января 1936 года увесистую оплеуху в виде редакционной статьи под заглавием «Сумбур вместо музыки». В этом пасквиле безымянный автор, под коим долгое время упорно имели в виду самого Сталина, упрекал композитора в том, что его музыка далека от народа и не понятна широким массам. И в то же время Шостакович только что написал песню, которую сразу полюбил и запел абсолютно весь советский народ.Что чистая правда: после выхода кинофильма «Встречный» лейтмотив картины – «Песня о встречном» - стала невероятно популярной. И как ни удивительно, но это была первая советская массовая песня.

А что же до этого было, спросите вы, неужто народ не знал массовых песен, которые знают все? Тут будем различать. Народная песня – её народ придумал и поёт, но не хором, а когда душа требует. Массовая песня – это та, что народу навязана, но он её принял и поёт на митингах, собраниях во время демонстраций и шествий, и за общим столом после третьей рюмочки.

Народная песня – для примера возьмём – «Во поле берёза стояла». Нынче вряд ли кто знает эту старинную, уходящую корнями в дохристианскую. Русь, истинно народную песню дальше второй строфы, да и те адаптированные под современный язык. На самом деле это не просто песня, а поэтическое полотно эпического размаха. Девушку выдали за старика, а любит она другого, ему сердце отдано. О том и поёт –

Во полѣ береза стояла,
Во полѣ кудрявая стояла;
Некому березу заломати,
Некому кудряву заломати.
Я жъ пойду, погуляю,
Бѣлую березу заломаю;
Срѣжу съ березы три пруточка,
Сдѣлаю три гудочка,
Четвертую балалайку;
Пойду на новыя на сѣни,
Стану въ балалаечку играти,
Стану я стараго будити:
Встань ты, мой старый, проснися,
Борода сѣдая, пробудися!
Вотъ тебѣ помои, умойся!
Вотъ тебѣ рогожка, утрися!

Вотъ тебѣ лопата, помолися!
Вотъ тебѣ борона, расчешися!
Вотъ тебѣ лапотки, обуйся!
Вотъ тебѣ шубенка, одѣнься!

Вот так – умойся старый помоями, утрись рогожей, расчешись бороной. А думки-то все о нём, о любимом. Следом куплет, который чаще опускают –

Вы, гудки, не гудите,

Старого мужа не будите.

Старой спит с похмелья,

С великого перепою

И следом все мысли о любимом и желанном:

Встань ты, мой милый, проснися!
Ты, душа моя, пробудися!
Вотъ тебѣ водица, умойся!
Вотъ полотенце, утрися!
Вотъ тебѣ икона, помолися!
Вотъ гребешекъ, расчешися!

Быть может, это самая народная из всех народных песен. Она из глубин веков пришла и принесла отголоски древних обюрадов и народных обычаев. «Берёзу заломати» - это не сбор дров для костра или печки, а древнейший обряд, когда девушки на «Русальной неделе» заламывали, то есть нагибали берёзу к земле и венок на вершину прилаживали. А потом вокруг берёзки-подружки хороводы водили и пели эту песню. Но это не хоровое пение, а именно совместное, ибо каждый пел исключительно о своём.

На посиделки долгими зимними вечерами девушки и бабы собирались у кого-то в избе, как правило, у вдовы одинокой. Там пряжу пряли, вязали, шили и пели.

Мне посчастливилось застать посиделки. Обычно мужиков туда не пускали, но детям можно было по полу лазит возле мамкиной юбки. В нашем бараке собирались у тётки Нюры, соседки нашей, у неё комнатёнка была пошире раза в два. Пересуды, разговоры, а потом кто-то обязательно говорил – Константиновна, зачинай песню, мы подхватим, а то совсем уж тоска.

Моя бабуля, Анастасия Константиновна, была запевалой. Чистый, крепкий голос, слух отменный. Авторитет её в делах песенных был непререкаем. Сколько раз слышал – Мария, выше бери, не иди на мой голос. Или такое помнится: «Валя, ты не кричи, а пой. Песня крика не любит».

Родная моя бабуля, певунья незабвенная! От неё у меня слух такой, что издали фальшь любую слышу. Она и первые уроки дала, настроила сердце моё понимать красоту песни народной.

Пели хором в церкви на клиросе, были при графьях и князьях придворные хоровые капеллы для услады ушей собиравшейся на балы тогдашней знати,

Но тут началась советская власть и выяснилось, что песен советских просто нет. Так их и быть не могло! Трудящиеся по зову большевиков выходили в праздники на демонстрации, пели "Марсельезу", " Варшавянку" , но это всё о прошлой борьбе, о вихрях враждебных и про то, что все умрём в борьбе за это. О мирной жизни и счастье, что наконец-то весь мир насилья разрушили, песен не было. И взять было негде! Салонные романсы и прочие буржуйские песни пролетариату петь не пристало. Что-то надо было делать срочно!

Но это песня! Можно скомандовать «шагом марш», но нельзя приказать «запевай», если петь нечего. Или каждый запоёт не в лад, невпопад, а это ещё хуже.

В 20-х годах ещё шла Гражданская война, а потому песен время требовало военных, маршевых. Братья Даниил и Дмитрий Покрасс были тогда первым в этом деле. Они создали такие шлягеры, как «По долинами и по взгорьям», «Мы красные кавалеристы». Песни ушли на фронты, в армию, и вернулись с ними в мирную жизнь, где с раненные и покалеченные красноармейцы вспоминали былые походы, размазывая кулаками слёзы по щекам. Песни остались с людьми, но не стали народными.

В тоже время в песенное творчество пришёл выдающийся композитор Матвей Блантер. Он был первым среди равных. Достаточно сказать, что он написал бессмертные шлягеры, которые не забудутся в веках – «Катюша», «В лесу прифронтовом», «Враги сожгли родную хату» и ещё множество песен, без которых трудно было бы народу жить. Ибо только нам песня строить и жить помогала, она звала, вела и т.д. Но это потом, в конце 30-х, в годы войны и позже.

Вспомним, что в 36-м году Блантер написал «Песню о Щорсе», которую Сталин назвал «песней об украинском Чапаеве»:

Шёл отряд по берегу, шёл издалека,
Шёл под красным знаменем командир полка.
Голова обвязана, кровь на рукаве,
След кровавый стелется по сырой траве.
Эх, по сырой траве!

«Хлопцы, чьи вы будете, кто вас в бой ведёт?
Кто под красным знаменем раненый идёт?»
«Мы сыны батрацкие, мы — за новый мир,
Щорс идет под знаменем, красный командир.
Эх, красный командир!

Сталину нравилась песня, и он дал команду написать про Щорса книги, снять фильм, создать образ настоящего украинского революционера, кто жизнь отдал за советскую власть.

Щорса убили свои выстрелом в затылок. Есть версия, что Троцкий приказал убрать Щорса, который стремительно набирал в Красной Армии популярность и мог бы затмить первого главкома революции. Сталин в 37-м году велел расстрелять зам.комдива Богунской дивизии Ивана Дубового, который сам не убивал Щорса, но содействовал тому, чтобы специально посланный киллер - комиссар Пaвeл aнхиль-Taнхилeвич исполнил приказание Троцкого.

Про «украинского Чапаева» написали книги, песни, даже оперу поставили, да ещё сам Довженко снял средненький по всем статьям фильм, который насквозь был заказным и лживым. Но опять же – это всё потом, после выхода фильма «Встречный» и первого советского шлягера, начинающегося простыми и задушевными словами – нас утро встречает прохладой, кудрявая, что ж ты не рада весёлому пенью гудка?

8.

Успех фильма был оглушительным прежде всего из-за лейтмотива – «Песни о встречном», что сазу легла народу на душу. Её вмиг заиграли все оркестры и оркестрики, запели трудящиеся массы. Теперь на майском параде и на демонстрации в честь годовщины Великого Октября, которую отмечали теперь в ноябре, было подо что маршировать.

Борис Корнилов не выдержал испытание славой. Он много писал, издавался, но и много пил, а при этом вёл себя самым непотребным образом. Есенин ровно так же себя вёл в разгульный период «Москвы кабацкой», но он был Есенин и ему всё прощалось. Корнилов при всех своих способностях был поэтом довольно средней руки, но при этом имел о себе весьма высокое мнение.

В октябре 1936-го года Корнилова за «антиобщественные поступки» исключили из Союза писателей СССР. В ноябре 1937 года арестовали по доносу бывших собратьев по перу. В феврале 1938 года Корнилова расстреляли. Интересно, что суд состоялся утром 20-го февраля, вечером того же дня члена «антисоветской троцкистской организации Бориса Корнилова поставили к стенке. А может, даже не ставили. Многих приговорённых к высшей мере расстреливали в затылок на ходу в коридоре, стены которого потом отмывали от крови и запаха смерти много лет.

В 1957 году Бориса Корнилова реабилитировали. В 1967 году на его родине в

городе Семёнове Нижегородской области заложили памятник. При закладке присутствовала его первая жена Ольга Берггольц и дочь от второго брака Ирина Басова. С той поры опять стали поминать автора стихов в «Песне о встречном». До этого везде писали, что «слова народные».

Дмитрий Шостакович всегда говорил, что работа над музыкой к фильму «Встречный» ему много дала, как композитору, но старался не вспоминать, что у него со знаменитой песней, так полюбившейся всем трудящимся СССР, чуть было не случились большие неприятности.

Песню уже пели за столом под рюмочку, а духовые оркестры играли в городских садах по выходным, то есть песня простилась с автором и ушла в народ. А из народа в Ленинградское отделения Союза композиторов СССР пришёл некто Чернявский и предъявил доказательства того, что Шостакович у него украл мелодию «Песни о встречном». И положил на стол свой сборник песен, изданный ещё в 1895 году. Из того следовало, что Шостакович украл у него мелодию, что в искусстве называется плагиатом.

Назревал скандал, хотя никаких юридических оснований для предъявления претензий к Шостаковичу у автора мелодии «Песни о Встречном» не было. Плагиат в Советском Союзе был делом обычным, понятия «интеллектуальная собственность» не было вообще. А коли так, то и факта воровства нет, ибо нельзя украсть нечто не существующее.

Воровали чужое все – писатели, поэты, певцы, композиторы. Не говоря про инженеров, которые тырили на западе технические решения даже с некоторой гордостью. Считалось, что взять у буржуев – это святое, ибо они пролетариату должны по гроб жизни.

Самые забавные примеры на счёт плагиата.

«Взвейтесь кострами синие ночи! Мы - пионеры, дети рабочих!» . Это «Марш солдат» из оперы Гуно «Фауст».

«Мы рождены, чтоб сказку сделать былью…» - калька песни гитлеровских авиаторов «Herbei zum Kampf, ihr Knechte der Maschinen».

Исаак Дунаевский взял якобы мелодию песни мексиканских революционеров для «Марша веселых ребят». В мелодиях совпадают даже тональности, а кроме того, Дунаевский оставил партию банджо в оркестровке, что для советской музыки той поры было немыслимо.

Алексей Толстой сперва хотел перевести с итальянского «Приключения Пиноккио» Карло Коллоди, но потом махнул рукой на первоисточник и написал свой «Золотой ключик» про деревянного сорванца Буратино.

Вот уж никогда не думал, но это факт – «У самовара я и моя Маша, а на дворе совсем уже темно» тоже плагиат. И доктор Айболит Чуковского списан доктора Дулиттла Хью Лофтинга.

Этот ряд мы бы могли продолжать ещё и ещё, но и того достаточно, чтобы сказать, что у автора мелодии «Песни о встречном» не было никаких шансов хоть что-то взять с Шостаковича за использование его музыки.

Однако же в Союзе композиторов всерьёз отнеслись к претензиям Чернявского. Скандал назревал! Фильм гремел по все стране и тут выясняется, что музыка ворованная?

Создали специальную комиссию для рассмотрения этого вопроса, Чернявскому предложили встретиться с Шостаковичем и попытаться как-нибудь замять скандал. Чернявский с неохотой, но пошёл на эту встречу.

Побывал у Шостаковича дома, поговорил с ним. Никто не знает, о чём говорили музыкальный гений и старый композитор, но после того Чернявский снял все свои претензии к Шостаковичу. Как рассказывают очевидцы, он был под сильным впечатлением от разговора с тем, кто уже прославил советскую музыку, а ещё не было 7-й симфонии и много чего, что ставит Шостаковича в один ряд с Бахом Бетховеном, Чайковским, Моцартом и другими обитателями мирового музыкального Олимпа. Скандал замяли. Все прочие неприятности у Шостаковича, когда его обвиняли в «сумбуре вместо музыки» и отстранённости от простого народа, никак не связаны с музыкой к первому советскому фильму, открывшему дорогу социалистическому реализму в кино.

Этот фильм дал старт мощнейшей и ни с чем не сравнимой пропагандисткой кампании, целью которой было одно – заставить людей работать по собственной воле без денег, но с радостью. Тут выбор не велик: либо кнутом рабов можно принудить работать, либо деньгами привлечь к какому-то делу мастеровых людей. Кнут – самое простое средство, но надо иметь в виду, что производительность труда рабов крайне низкая, а кормить их так или иначе надо, лечить хоть бы немного надо, хоронить надо, ибо мрут, как мухи.

По началу вроде сделали ставку именно на рабов и кнут, создали Трудовые армии. Но потом отказались от этого проекта, двигателем которого был Троцкий. Раб не заинтересован в результатах труда, а потому советское рабство следовало чем-то заменить. А чем? Народ веками не знал свободы, крепостное право в России по историческим меркам только что отменили. А что толку? Свободные якобы крестьяне тут же пошли пахать на того же барина, на тех же графов и князей. Пётр Аркадьевич Столыпин – выдающийся государственный деятель в Отечестве нашем – первым смекнул, к чему приведёт бесправие и повальное обнищание крестьянской массы. И стал продвигать свой проект возрождения России. Ленин тогда сказал: ещё пару лет столыпинских реформ и никакая революция в России не будет нужна. Большевики убили премьер-министра Столыпина.

Потом революция и сразу же пришли опять к крепостному праву в виде Трудармий. Это был гибельный путь. Ленин это сразу понял и начал продвигать НЭП. Пришли к тому, от чего пытались уйти – опять к частной собственности на средства производства, то есть к капитализму.

Сталин тогда страной правил и он верно решил – новые буржуи, нэпманы, сдадут СССР не за понюшку табаку. Вы посмотрите на нынешних олигархов – те же нэпманы, и так же им на Россию плевать. Их родина там, где лежат в банке их деньги. Вот почему сегодня перед президентом Путинным та же задача, что встала перед Сталиным в конце 20-х годов – что делать, как спасти Россию, если внутри враги-нэпманы, или олигархи, что едино, а вокруг наглосаксы, враги извечные, заклятые.

Сталин мог бы всю страну посадить в ГУЛАГ, но понимал, что рабы-зэки не сделают страну могущественной. Но Сталин не мог пойти и чисто экономическим путём - напечатать сколько угодно денег, чтобы платить рабочим достойную зарплату. Во-первых, работа должна соответствовать достойной зарплате, а производительность труда была крайне низкой. Во-вторых, что важно, деньги не есть единственное мерило труда при социализме, иначе всё опять посыплется и пойдёт прахом.\

Вот для чего был нужен «встречные план», то есть в разы большая работа за ту же зарплату. Не Сталин это придумал, у него были крутые экономические советники. И главное – трудовые вершины народ должен покорять не из-под палки, не кнутом погоняемый. С радостью, с песней должен рабочий класс идти на завод по зову гудка и вкалывать там от зари до зари, как раб почти забесплатно, но по собственной воле.

Потрясающая идея! Казалось бы, неосуществимая, ибо никому ещё не удавалось сделать каторжный труд праздником. Сталину – удалось! И в начале этого пути был кинофильм «Встречный» и песня о встречном плане, которая воодушевляла и поднимала массы на трудовые подвиги.

Движение «встречников», как называли в ту пору передовиков производства, начало повсеместно расти и ширится. То тут, то там появлялись герои, кто выплавлял, рубил, пахал, откапывал и закапывал больше, чем полагалось по плану. Но не было у движения лидера, символа, образца, а то и идола, если хотите.

Его придумали, он появился, как чёрт из табакерки. В ночь с 30 на 31 августа 1935 года забойщика шахты «Центральная-Ирмино» на Донбассе Андрей Стаханов за смену нарубил 102 тонны угля при норме в 7 тонн. Взял встречный план и поставил рекорд! На него вся бригада работала, ему приписали и то, чего не было, но наутро вся страна узнала, что «Алексей Стаханов поставил рекорд и стал основателем нового трудового почина, который по праву можно назвать стахановским движением». Так написала «Правда». И портрет героя в полный рост с отбойным молотком, и цветы победителю, только имя другое – Алексей! Он пришёл в партком шахты, ткнул пальцем в газету и с обидой спросил – зачем же, мол, имя исказили?

Тут пошло по цепочке – партком звонит в райком, те в обком, а обком уже в ЦК. Оттуда прямиком Сталину - ошиблись, мол, что делать? Сталин пыхнул трубочкой, затянулся своим любимым табачком Edgewood Sliced и сказал: «Правда» никогда не врёт. В тот же день Андрею Стаханову выдали новый паспорт, где было написано, что он Алексей. Отчество всё-таки сохранили.

Теперь советские крепостные получили название – стахановцы. Песня про заводской гудок обрела новое дыхание - вставай, кудрявая, поднимайся, нечего разлёживаться - к трудовым победам стахановцы зовут!

Стахановское движение словно раковая опухоль проникло во все сферы жизни. На весь Советский Союз прогремела Паша Ангелина – первая женщина-трактористка, которая вспахала за смену жуткое количество гектаров. В ткацком деле прославились Дуся и Маруся Виноградовы. Они не сёстры, однофамилицы, но обе творили чудеса – взялись обслуживать такое количество станков, что это просто немыслимо.

Но это было! Что угодно можно говорить про показуху, про то, что на передовиков работала вся бригада, что ради рекордных показателей не щадили никого – это всё правда. Как правда и то, что только этому благодаря в тот момент, когда Гитлер в 1941 году привёл к границам СССР всю Европу, Советский Союз был способен противостоять всей вражьей армаде. Советские люди сделали то, что велел вождь Страны Советов – догнали , а во многом и перегнали передовые западные страны. Иначе мы бы проиграли войну и погибли бы все. Вот для чего был нужен гудок заводской и гимн встречному плану, под который в цехах звеня, страна вставала со славою на встречу дня!

(продолжение следует)